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没有谁是一座孤岛，每本书都是一个世界。

——（美）加布瑞埃拉·泽文
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伴随《全民阅读促进条例》正式实施，我国全民阅

读事业迈入法治化新阶段。今年的政府工作报告对全民

阅读作出明确、具体的部署，提出“完善全民阅读推广

服务体系”，将其作为“公共文化服务提质增效行动”的

重要内容，折射出全民阅读工作从倡导性目标到系统性

构建的转型与升级。

作为图书馆服务体系和书香城市建设的样本，东莞

图书馆探索出一条全民阅读推广的体系化建设之路。我

们没有止步于综合体系的完善成型，而是进一步深化到

专题，构建全国首个绘本专题图书馆服务体系，推出班

级微书馆、阅读加油站、“我 + 书房”家庭图书馆等“微

分馆”创新形态，深度嵌入学校、企业、社区、家庭。“阅

绘999”书目、“街头阅读计划”、“知食超市”等项目让

阅读推广活动场景化、立体化、年轻化。建成“广东全

民终身学习平台”，升级“东莞学习中心”，让学习“码上”

可及。馆校合作、馆工合作促成与学校图书馆、职工书

屋的资源整合，“城市阅读点灯人”公益培训形成了“培

育一个人、带动一群人”的裂变效应，连接并凝聚了更

广泛的社会阅读力量。今年东莞图书馆所获国际图联营

销奖的“绘本耆遇”项目，就是图书馆统筹，以体系化推

进和社会协同的成果。

全国知名阅读推广人、人民教育出版社编审王林老

师到东莞走访了分馆及服务点，考察了“完善全民阅读

推广服务体系”在东莞的鲜活现场，对我们基于实践编

著的《全民阅读推广体系化之路》给予高度认可，写成《全

民阅读推广的“东莞经验”》刊于《中国新闻出版广电报》，

传播图书馆在全民阅读中的声音和做法。

《易读》本期关注“流量时代”，梳理流量含义的迭

代以及传播逻辑的演变路径，探讨如何让美好价值在流

量洪流中不被淹没，反思当传播已经深度渗入几乎所有

行业中时、该怎样不被流量裹挟失重而能找到自己的坚

实位置。

对图书馆而言，传播本身就是服务的延伸，在流量

中被看见，因价值而被信任。
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从纸张到算法：传播逻辑
的剧变
白  龙

当晨曦穿透窗帘的缝隙，大多数人接收到早晨醒来的“暗示”，

习惯性地在睡眼惺忪中熟练地滑开手机，个性化的信息流推送内

容，成为你周而复始地刷手机的“奖赏”，这便是杜希格所描述的

“习惯回路”法则在流量分发机制的体现。你昨天刚搜索过的热门

美食店铺、你偏爱的娱乐短视频、甚至是你深夜焦虑时关注的健康

话题，都被一件不剩地打包呈现在你眼前。这种被量身定制的知心

感，正是我们今天所处的流量时代最日常的景观。然而我们是否曾

停下来想过，这些信息是如何穿过茫茫人海，如此精准地“投喂”我

们的？我们对世界的认知，究竟是由我们自己选择的，还是隐形算

法精心编织的信息茧房？我们每个人都已经深陷在一个由算法、代

码和数据交织而成的“流动迷宫”之中。但流量时代并非凭空降临，

它是人类传播史演进的一个必然阶段。要理解我们今天为何焦虑、

为何偏激、为何被动，就需要将视线拉回到历史的长河中，看看我

们是如何一步步走到今天的。

在铅与火的时代，信息的生命被牢牢禁锢在物理的载体中。由

于版面极其有限、印刷和分发成本高昂，信息在到达读者之前，必

须经过极其严苛的“前置筛选”。总编辑与资深记者充当绝对“把

关人”的精英筛选，他们根据新闻价值、公共利益和意识形态来决

定什么能变成铅字，什么应该被丢进垃圾桶。1950 年传播学者怀

特，曾为期一周追踪调查美国一家非都市地方报纸。统计显示，该

编辑共收到通讯社电讯稿‌ 11910 条‌，最终仅选用‌ 1297条‌，近九成的
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电讯稿被筛选淘汰。这说明报纸编辑作为核心“把关人”，直接决定

了哪些信息能最终流向公众版面。读者处于一种“被动接受但相对

笃定”的状态，你读到的，是精英阶层认为你“应该知道”的公共大

事。

20世纪 90年代末，新浪、搜狐、网易等门户网站崛起，彻底打

破了纸媒的物理版面限制。这些门户就像一个巨大的数字化百货

商场，海量的时政、财经、娱乐和体育新闻被分门别类地摆在首页

与垂直频道中。网民每天打开电脑的第一件事是浏览“焦点图”和

“大字标题”，这依然是一种中心化的、由少数编辑决定数万人看什

么的传播格局。当所有中国网民在 2008 年北京奥运会期间打开新

浪首页，每个人看到的焦点图、夺金头条和大字标题完全一致。这

种中心化的格局赋予了网络编辑巨大的无形权力，数千万人的喜怒

哀乐、关注焦点，完全取决于几位坐在电脑屏幕后的编辑当天的个

人判断与排版偏好。

随着谷歌、百度等搜索引擎的诞生，传播的权力发生了戏剧性

的位移，信息分发从人找信息变成了信息等人找。海量的信息让门

户网站的分类索引捉襟见肘，搜索引擎给用户提供了一个简单的输

入框，你想了解什么，取决于你输入了什么关键词。用户的检索需

求，直接驱动了全球最大开放知识库“维基百科”的建立，打破了精

英对知识话语权的垄断。亚马逊和谷歌关键词广告为代表的商业模

式，让那些无法上架的“长尾商品”被精准找到，创造了巨大的商业

价值。搜索引擎时代将信息分发的控制权，很大程度上从“送”信

息的媒体机构，转移到了“取”信息的用户手中。用户从搜索引擎

的简单输入框中，第一次真正大规模地实践了“我想了解什么”的

主动权利。

今天，信息的分发不再仅仅依赖编辑的慧眼或我们自身的求

索，一套隐藏在代码深处的算法逻辑，正在从底层改写传播世界的

秩序。信息分发变成了一场由算法推荐、人工编辑与用户主动检索
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三方参与的博弈，只不过三者的力量对比早已失衡。以今日头条的

崛起为分水岭，算法推荐成为绝对的主导。它的核心逻辑在于，根

据你的浏览历史、点赞、评论和社交关系，构建起一个属于你的精

准画像，然后源源不断地推送“你可能会感兴趣”的内容。抖音的

推荐信息流，记录你每一次手指滑动的速度、在某个短视频上的停

留秒数、是否点开评论区，精准地捕捉着你连自己都未察觉的潜意

识喜好。人工编辑的传统把关角色日渐式微，而用户主动的搜索行

为，也往往被轻易淹没在算法设定的议程之中。

在技术与现实需求的双重驱动下，互联网赋予了每个个体发声

的麦克风。回看过去十几年，传播权力似乎完成了一场从机构向普

通用户的轰烈让渡。在过去，突发大新闻必须等待主流媒体的现场

报道，而后来无论是突发自然灾害还是社会热点，往往是现场普通

网民用手机拍下的一条微博、一段小红书笔记，抢在了所有权威媒

体之前，成为全网新闻的第一源头。李子柒、董宇辉等个体的崛起，

说明普通人凭借个人的才华与内容，就能吸引千万级别的拥趸。一

时间“人人都是自媒体”，让个体的传播权力达到了历史的顶点。

紧接着，一种更隐蔽的权力，即算法超权力应运而生。它通过

技术占有与数据占有，形成了一套隐形的筛选与塑造机制，不仅决

定了你“看什么”，甚至开始影响你“怎么想”。当微信公众号的信

息流改版后，无数深耕图文的创作者发现，生态的生死存亡，不再

取决于你和粉丝的关系，而是取决于你是否被系统算法判定为优质

并值得推荐。在短视频平台上，创作者们为了获得平台“流量池”

的青睐，不得不像解数学题一样去痛苦地迎合算法。权力转了一

圈，首先从机构流向个体，但个体很快又将其让渡给了算法。麦克

风虽然还在我们手里，但音量键和开关，早已悄然落入了算法的黑

箱之中。

在这套权力体系之下，“信息茧房”“过滤气泡”与“后真相”这

三个相互关联的现象，构成了我们理解流量时代的钥匙。桑斯坦在
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《信息乌托邦》中提出，当人们只根据个人喜好去定制信息时，长此

以往，就会像春蚕吐丝一样，将自身束缚在像蚕茧一般的“茧房”之

中。长辈们的“视频号”或是年轻人的“同好圈”，就是我们经常能

见到的“信息茧房”。只是因为曾经点开过几次这类视频，算法就

为他们贴上了标签，打造出一份高度同质化的“个人日报”。而帕里

泽提出的“过滤气泡”，则揭示出算法这只“看不见的手”，在暗中操

纵着我们的信息环境。在今天的小红书、微博或百度上，两个不同

的人在搜索框输入完全相同的关键词，得到的结果可能是天差地别

的，算法将信息判断权交给了机器。

当“信息茧房”的自我封闭，遇上“过滤气泡”的系统隔离，这

两者共同为“后真相”时代的到来提供了最肥沃的温床。真相还在

穿鞋的时候，谎言不仅已经跑遍了半个世界，甚至还在直播间里完

成了流量变现。所谓的“后真相”，意味着情绪和立场超越了客观事

实。在这个被流量裹挟的时代，屡见不鲜的“新闻反转”与“摆拍引

流”，反映出情绪和立场超越客观事实，同质化的观点在小圈子内不

断极化，导致真相本身的价值被彻底消解了。

流量逻辑的确展现出近乎统治的力量。当下爆火的微短剧，几

乎全是由“复仇、霸总、打脸”等极端情绪元素拼凑而成。创作者不

需要打磨演技或逻辑，只需要确保每 15秒出现一个冲突，每 1分钟

给观众一个情绪高潮。只要套用爆款公式，就能获得系统海量的流

量倾斜。而其直接代价，就是那些需要时间沉淀、具有深厚底蕴的

“慢文化”作品，生存空间被急剧压缩，甚至出现劣币驱逐良币的倾

向。在当下，“流量为王”的法则已经放大了信息窄化、圈层极化等

系统性弊病，甚至开始侵蚀我们的文化厚度，那么未来的道路该如

何修正？

流量仅仅是衡量传播效果的标尺之一，绝非唯一尺度。事实

上，那些基于专业精神和公共责任的传统媒介价值逻辑，在喧嚣的

数字时代依然爆发出强大的生命力。每当面对重大的公共突发事件
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或是复杂的社会议题时，公众往往转而寻找新华社、人民日报等主

流媒体或《南方周末》等专业新闻机构的深度调查与权威发布。因

为在充满不确定性的关键时刻，事实的重量与专业的核实，永远胜

过轻飘飘的流量泡沫。

为了让偏航的媒介生态重回正轨，一场从底层代码到顶层设计

的系统性纠偏正在推进。在技术层面，平台企业被要求优化算法推

荐机制。快手等平台引入的“基尼系数”，在流量分配上向普通创作

者和长尾内容倾斜，避免流量过度集中于头部，就是一种积极的尝

试。在法治层面，近年来出台的《互联网信息服务算法推荐管理规

定》，直接剑指“信息茧房”和“大数据杀熟”等隐秘顽疾。配合着

连年开展的“清朗”专项行动，大量恶意引流、制造圈层对立的营销

账号被集中封禁，数字环境的“雾霾”正被逐步吹散。国家出台的

《新一代人工智能伦理规范》确立了“增进人类福祉”“促进公平公

正”“保护隐私安全”等核心原则，树立起服务于社会向善发展的软

性标尺。而在用户层面，主动培养信息聚合意识，有意识地打破兴

趣壁垒、拥抱多元认知，则是每位数字世界公民的必修课。

算法并非洪水猛兽，它只是人类意志在代码中的映射。流量时

代的未来不应该是算法与人的对抗，而应是在技术理性与价值理性

之间寻求精妙的平衡。当冰冷的代码被注入人文的温度，当每一颗

渴望连接的灵魂都能在有责任的数字环境中呼吸到新鲜、多元的思

想空气，我们才能真正穿越由代码编织的重重茧房，抵达信息自由

的广阔原野。
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东莞是一座特殊的城市。四十七年前，它从传统农业县的土地

上生长起来，如今已是 GDP破万亿、人口超千万的“双万”之城。改

革开放以来，超过两亿人曾在这片土地上留下足迹。他们从五湖四

海而来，在流水线上、在工地上、在街巷的小店里，把青春与汗水编

织进这座城市的肌理。这种以“海纳百川、交融共生”为特质的城

市生命史，逐渐凝练出一种以文化为纽带，让城乡共生、多元共治

的“融生善治”文明模式。东莞的城市化进程，从来不是简单的“村

改居”或“农民变市民”，而是传统水乡的宗族记忆、外来务工者的

奋斗印记、现代都市的商业活力，在同一片土地上交织、碰撞、融

合。道滘的龙舟鼓点与松山湖的科创脉搏，石龙的古镇骑楼与南城

的摩天楼群——这种城乡之间并不截然分明的“灰色地带”，恰恰

构成了东莞最富生命力的文明景观。

然而，在算法编织的传播世界里，愤怒、猎奇、对立比理性、温

和、美好更容易冲上热搜，这种温和而深沉的城市精神，却常常难

以找到自己的声音。这些构成城市文明底色的价值，是否注定要在

流量的洪流中被淹没？

2025年 6月，东莞市文明办、东莞理工学院联合成立了东莞城

乡文明融合创新实验室。在近一年的探索中，实验室推出了多项社

会创新设计实验，其中最有代表性的，一是与道滘镇精神文明实践

中心联合，发起改造老街小店、探索公共艺术介入街区更新路径的

“坊间·水岸”道滘镇 2026 年街区共创艺术节；二是与东莞图书馆

联合，发布旨在让阅读融入市民生活、传递城市文明温度的“城市

从“坊间·水岸”到“城市书窗”：
在流量洪流中打捞文明的微光
张艳红
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书窗”公共艺术展陈。通过这些社会文明新景观的创造、生发与传

播，回答流量洪流中如何蝶变温暖声量的问题。

公众的正面反馈如浪而来，从线下到线上，处处可见真诚的共

鸣。流量本身是中性的，它更像一面放大镜，而非价值观的裁决者。

它固然放大了躁动与撕裂，却也从未真正拒绝过真诚的善意。关键

在于我们能否为“美好”找到与时代共振的表达方式，能否将“文

明”这个宏大的词汇，转译成算法可以识别、人心可以感知的具体

叙事。循着“坊间·水岸”与“城市书窗”的实践，我们或许能找到

一套关于美好价值传播的方法论。

叙事重构：从宏大抒情到具象微光
法国社会学家塔尔德在《舆论与群集》中曾提出，社会传播的

本质不是信息的传递，而是“模仿”的扩散——人们倾向于模仿那

些被认为具有更高社会地位或更值得向往的行为。当一种“美好”

的行为被足够多人看见并效仿，它便获得了超越流量的生命力。

美好价值传播面临的首要困境，是叙事视角的根本错位。传统

的城市文明宣传习惯使用宏大叙事——高亢的口号、全景式的成就

展示、抽象的价值观陈述。但在流量逻辑下，这种“大词”式的表

达恰恰缺乏传播的“好奇触点”（新媒体业界称为“钩子”）。人们

在指尖滑动的瞬间，需要被一个具体的场景、一个微小的瞬间抓住

注意力。

“坊间·水岸”艺术节的策划思路，正是对此困境的破解。策

划者并未直接倡导“城乡文明融合”这一宏大主题，而是将目光聚

焦于道滘镇 12家街角小店。开了二十年的粽子店、三代人经营的

豆腐花铺、藏在巷子里的手工作坊——这些看似不起眼的日常，恰

恰构成了水乡小镇“和美宜居”最真实的注脚。通过口述史的方法，

师生团队深入挖掘店主与街坊的私人记忆，将其转化为文字报道、

短视频和展览内容，成为可以被传播、被分享的“微型叙事”。

这种策略的精妙之处在于，它完成了一次价值观的“降维”：抽
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象的“诚信经营”转化为“不短斤少两”的日常坚持；“邻里和谐”具

象为“帮隔壁店主照看半天孩子”的举手之劳；“文明待客”落实为

“对每一位进店的客人说一声‘多谢帮衬’”的朴素习惯。正如美国

传播学者沃尔特·费希尔所言，人类是“讲故事的动物”，我们不是

通过逻辑和论据来理解世界，而是通过叙事。当“文明”从需要被

教育的概念，降维成可以被感知、被共情的邻里故事时，传播便完

成了从“说教”到“感染”的转变。

这种“个体叙事替代宏大抒情”的策略，在国内外已有诸多成

功先例。“冰桶挑战”之所以能引发全球裂变传播，在于它创造了一

个具体、可参与的行动模板。河南洪灾期间“救命文档”的扩散，也

并非依靠悲情渲染，而是源于一个具体问题的具体解决。这些案例

的共同启示在于：美好的价值观需要一个“故事容器”——它必须

足够小、足够具体、足够容易被理解和复制。

东莞城乡融合的特色，恰恰为这种“微型叙事”提供了丰厚的

土壤。当我们学会将镜头对准这些“微光时刻”，美好的叙事便不再

缺少素材。

情感引擎：从情绪煽动到价值共情
在流量逻辑中，区分“煽情”与“共情”至关重要。煽情依赖悲

情或愤怒的极端化渲染，试图通过情绪的“过载”来获得短暂的流

量高峰。但这一策略的代价是明显的：受众在情感透支后往往产生

疲惫甚至抵触；过度悲情叙事更可能滑向“消费苦难”的道德争议。

而共情则建立在“效能感”与“参与感”之上——它不要求受众沉

浸在无力与悲伤中，而是赋予他们一种“我可以做点什么”的积极

暗示。心理学中的“共情 -利他假说”早已证明，当人们感受到共

情时，其助人行为的动机显著增强。

“城市书窗”项目提供了一个值得借鉴的范例。它并非简单地

设置公益广告牌，而是构建了一个“线下阅览、线上分享”的传播

闭环。当市民在车站或公园的“城市书窗”前驻足，扫码阅读经典
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文摘时，他不仅是一位信息的接收者，也被邀请成为内容的共创者

——写下自己的阅读感言，分享此刻的心境。项目定期将市民留言

中的高频词汇与温暖表达，提炼为“城市文明热词云图”公开发布。

当一个人看到自己的随口感言被收录进城市的“文明档案”时，那

种“我的表达是有意义的”效能感，远比任何外部激励都更能激发

参与热情。

传播学者卡斯特尔在《传播力》一书中指出，网络社会的权力

越来越多地来自于“建构意义”的能力。当一种传播能够让受众感

受到自己参与了意义的建构，它便获得了超越算法的生命力。“城市

书窗”正是通过赋予受众“留言者”“共建者”的身份，完成了从“共

情”到“效能”的转化。

空间叙事：算法时代的具身传播与场景营
面对算法的“信息茧房”困境，单纯依赖线上流量往往事倍功

半。流量平台的结构性特征，决定了算法更倾向于推荐能引发即时

情绪反应的内容——而“温和的美好”恰恰不在此列。但这并不意

味着美好价值只能屈服于算法逻辑。“城市书窗”所代表的“空间叙

事”策略，提供了另一种可能。

该项目依托公共交通枢纽、公园景区、新时代文明实践中心

等公共空间，规划设置了兼具美学设计与人文内涵的“微而美”打

卡点。这些嵌入日常空间的展陈装置，首先完成了一次“具身传

播”——它通过真实的空间、真实的场景、真实的在场感，让美好

价值首先在物理世界中发生。当一个人在地铁站等车时无意间读

到一句“慢下来，才能看见生活的纹理”，这种空间中的偶遇与屏幕

推送有着截然不同的心理质感——它更从容、更个人、也更容易被

内心接纳。

这种“空间媒介化”的实践，为“善”在算法推荐中争取一席之

地提供了物理基础。算法难以捕捉线下的感动，但能捕捉线下的流

量入口。当“城市书窗”成为真实空间的“美学打卡点”，市民自发
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拍照分享至社交平台时，这些原本难以被算法捕捉的“温和内容”，

便通过用户的主动传播行为，转化为高权重的社交资产。传播学者

约书亚·梅罗维茨的“媒介情境论”揭示了这一策略的深层逻辑：

不同的媒介创造不同的社会情境，而情境决定了人们的行为方式。

线上的算法环境催生快速、情绪化的行为模式；而线下精心设计的

美学空间，则唤起人们更从容、更细腻、更愿意深度参与的行为。

当两种情境通过“打卡 -分享”的行为链条被连接时，算法便接收

到了来自线下情境的“优质信号”。

对于高度“流动性”的东莞而言，这种空间叙事有着特殊的意

义——两亿人曾在此停留，千万人仍在每日流动。当一个年轻人路

过“城市书窗”，读到一段关于“异乡与故乡”的文字并写下感言时，

他便完成了一次与这座城市的精神对话。这种对话轻柔无声，却在

千万次重复中，沉淀为城市文明的底色。

结语
让美好破圈，本质上不是关于流量的技术问题，而是关于城市

如何讲述自己的故事。无论是“坊间·水岸”对市井烟火的具象挖

掘，还是“城市书窗”对公共空间的美学再造，它们共同的努力方

向，都是为“文明”这个宏大的词汇，寻找微小而具体的表达方式。

“二亿分之一”的城市精神，不需要被刻意拔高，只需要被真切

地看见。当我们在策划每一次传播时，多问一句“这件事除了感动，

还能给受众带来怎样的力量与参与感”，我们或许就能找到那条通

往人心、而非仅仅通往眼球的路径。在算法的洪流中，这些微光或

许渺小，但当感言汇聚，星星点点终将汇成温暖的留言墙——这或

许就是我们对抗流量陷阱，最温柔也最坚定的力量。
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今年端午假期，东莞市万江街道一位白发苍苍的阿婆站在岸

边，挥舞着双手，嘴里呐喊着为龙舟队加油助威的视频在全网热播。

网友纷纷为其点赞、转发、评论，称赞她“一个人就是一支啦啦队”。

这个未经策划和包装的视频，因阿婆朴素而纯真的情感诠释了东莞

龙舟团结一心、力争上游的精神，为东莞赢得了一波流量。

以浏览、点赞、评论、转发等指标为评判标准的流量，是人物、

事件、地域等要素在网络上热度的反映，有被动的，也有主动的。

有的地方因为一些偶发性因素与流量不期而遇，一夜之间成为网红

打卡地。越来越多的城市将流量作为引客流、促消费、提形象的抓

手，通过局长带货、与流量媒体合作、造节造热点等形式增加流量，

提升在网络上的热度和美誉度，以吸引游客体验消费，将流量变成

“留量”。

东莞作为国际制造名城、湾区重要节点城市，拥有青春之都、

潮流之城、科创新城、宜居都市等诸多标签，从不缺少话题和流量。

在新媒体爆发以前，东莞在媒体报道中并不算抢眼，远未跻身舆论

顶流之列。进入自媒体时代后，这座城市的多元面貌才被逐步发

掘，逐渐进入大众视野。倘若当年就有如今这般活跃的传播生态，

东莞或许会更早赢得广泛关注，但无论如何，当下的热度已是今非

昔比。近年来，东莞顺应新媒体新技术的发展趋势，创新文旅工作

方式，深挖文旅工作亮点，遵循传播规律，巧用流量平台，用热点话

题、新闻人物、节庆会展、潮流活动等形式，源源不断地提升网络热

度和流量。比如赛龙舟、烧鹅、草莓音乐节等，都成为东莞引流的

载体，在网络上引起了不小的关注度，树立了青春潮流的城市形象。

以长期主义为城市引流
谭志红
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回望近年来东莞在网络上引发广泛关注的诸多事件，我们不难

发现一个耐人寻味的规律：真正为这座城市赢得全网共鸣的，往往

并不是精心策划的营销事件，而是那些源于日常、发自本心的“偶

然”。2023 年，围绕东莞龙舟赛和非遗文化，“#向往的水乡在东莞

#”等话题霸屏热搜，并入选新浪广东“微博超粤影响力”优秀项目。

该项目以“非遗 +时尚”的方式，邀请五位国家级名模身穿东莞非

遗原创服装出镜，意外爆红，总曝光破 2500万，微博平台相关内容

整体曝光量破 2.9亿。东莞龙舟团结一心、力争上游的精神，通过

传统与现代的融合表达，触动了无数网友的情感共鸣。

2026 年，“莞篮村 BA”等赛事活动频繁登上热搜。这项始于

2023 年的东莞市村级篮球联赛，三届赛事总曝光量超 3437 万次，

五登央视并获新华社等主流媒体深度报道。全市 32个镇街 600多

名运动员参赛。它之所以能持续引发关注，并非因为赛事规模有多

大、明星有多少，而是因为它扎根于东莞深厚的篮球土壤——这座

“全国篮球城市”拥有 CBA十一冠王广东宏远，篮球早已融入城市的

日常血脉。当村民们在自己家门口的球场上为荣誉而战，那种质朴

而炽热的集体情感，隔着屏幕也能直抵人心。

美食领域的流量事件同样印证了这一规律。2025年 4月，东莞

大学生殷晓颖在宿舍夜谈会上向室友推荐东莞烧鹅、濑粉等美食，

以一句“再不来吃东莞烧鹅，你就‘走宝’了”走红，视频播放量突

破百万。话题“#广东高校惊现最馋人招生广告 #”登上热搜，成为

Z世代城市营销的成功案例。2025年冬至，清溪镇举办第三届百鹅

宴，百灶同燃、千人共宴，央视频推出温情短片《百鹅宴，湾区客家

人热气腾腾的冬至仪式》，片中那句“人们守着这旺盛的灶火，把冬

至过成了人间温暖的长夜”，打动无数网友。一只烧鹅，让一座“世

界工厂”有了烟火人间的温度。

甚至以安静学习为特色的冷门行业图书馆，也在东莞迎接过一

拨流量。2020 年，在东莞务工多年的吴桂春因为要离开这座城市，
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前往东莞图书馆注销读者证时，写下了充满感激和不舍的留言，在

社交软件上传播后，旋即成为网红事件。尽管事过六年，但它为这

座城市所创造的流量奇迹仍难超越。吴桂春这位只有小学学历的农

民工，在东莞打工 17年、在图书馆看书 12年。疫情期间当他因失

业被迫离开时在东莞图书馆的留言本上写下 130余字的告别。这短

短的文字里，没有华丽的辞藻，只有“书能明理，对人百益无一害的

唯书也”这样朴素到极致的感悟，只有“回想起这些年的生活，最好

的地方就是图书馆了”这样发自内心的恋恋不舍。这波流量的背后

是东莞2005年启动的“图书馆之城”建设；是1个总馆、53个分馆、

237个城市阅读驿站、563个村（社区）服务点的庞大服务网络；是

全年2000多万人次，1000多万册次的长期主义服务。

新媒体自有其传播规律，流量自带打开通道，刻意造梗造节并

不一定能如愿成为热点、赢得泼天流量。客观来讲，上述元素虽然

在网络上拥有了不少的流量，但能真正赢得全网关注、成为“顶流”

和现象级的还不多。信息的存在是为了消除不确定性，然而，不确

定性却是网络流量的最大特征，它如潮水般，来得汹涌，也退得决

绝。流量是一把双刃剑，它能让人在一夜之间走上神坛，也能一招

将其打回原形。近年来，不少城市突然之间成为焦点、网红、打卡

地，又在突然之间回归平淡、退出受众的视野，甚至翻车。淄博的

烧烤、天水的麻辣烫、重庆的卤鹅等，莫不如此。离我们最近的便

是顺德的莫氏鸡煲，今年春节期间因为网红的推荐和老板个性化的

表演所形成的反差而一度走红，赢得了泼天的流量，高峰期时每天

要卖 200多只鸡。而如今仅仅过了两三个月，这波流量已经消退，

店里的销量已断崖式下降到每天20多只。

尽管有诸多虚假的流量，但流量从不欺人。应该看到，有的地

方坚持长期主义、久久为功，不靠一时的流量谋发展，而是做好基

本功、筑牢基本盘，确保流量进得来、接得住、成“留量”。今年以

来，潮汕地区因为一部电影《给阿嫲的情书》而再次成为全网焦点，
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赢得全网流量。不少人跟着电影走进潮汕，感受潮汕的人文底蕴和

烟火风情。这并不是潮汕地区第一次成为“顶流”。这几年来，潮汕

地区因为英歌而火遍全网、走向世界，真正成为“现象级”。人们跟

着英歌走进潮汕地区，深度探访英歌背后蕴含着的潮汕人的精神信

仰、深厚的文化底蕴、生活场景的活色生香。传承千年的民俗生活

就是潮汕的长期主义，《给阿嫲的情书》只不过多给了人们一个走进

潮汕的理由。同样，当人们为吴桂春留言而来东莞，打动他们的不

仅仅是吴桂春本身，更是他身后的东莞图书馆之城建设所营造的人

人平等、处处有书香、时时享书香的风景和温情。

回到东莞，尽管有了不少“现象级”“顶流”文旅活动传播案例，

但如何用好流量，将短期关注转化为长期发展动力，仍需要思考和

谋划。当前，有识之士正在对流量深入、客观的反思，特别是对防

止流量反噬提出告警。因此，结合正在开展的树立和践行正确政绩

观的学习教育，要形成正确的流量观，可以将流量作为促进文旅工

作焕新提质的抓手，但不要以流量的大小多少作为检验文旅工作成

效的标准。不管新媒体新技术如何更新迭代，内容始终为王。当流

量的泡沫退去，能沉淀下来的，必然是优质的内容和产品。因此，

要想凭流量出圈，既要短期引流，即通过话题营销、活动造势等形

式，在网上形成一个节点的热度，赢得一个时段的流量；更要避免

沦为流量的“奴仆”，坚持长期主义，夯实文旅工作的基本盘，努力

营造文旅消费新场景新业态新体验。只要不断地做好功课、积累经

验、集聚亮点，不仅可以赢得短期的流量，而且可以让市民游客在

对生活方式的体验中自发传播，源源不断地形成“爆点”“爆款”，让

流量长红，而不是转瞬即逝，成为快消品。
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延伸阅读

网络时代，流量为王，看似泛滥，却又稀缺。流量背后有什么传播规律，

如何引流，如何用流，如何在流量中传播温暖与美好，这些都是值得我们关注

的问题。这里，推荐若干图书，供读者阅读和思考。

《理解媒介：论人的延伸》
（加）马歇尔·麦克卢汉著，何道宽译，商务印书馆，2000年10月

东莞图书馆索书号：G206.2/3

透过对不同媒介的比较，以及与种种文化现象的关联，勾画出

电子媒介文化社会图景。

《传播与劝服：关于态度转变的心理学研究》
（美）卡尔·霍夫兰、欧文·贾尼斯、哈罗德·凯利著，张建中等译，中

国人民大学出版社，2015年1月

东莞图书馆石排分馆索书号：G206/5

内容包括：传播者的可信度、说服性观点的组织、个性和说服

敏感度、意见改变的记忆等。

《社会传播的结构与功能》
（美）哈罗德·拉斯韦尔著，何道宽译，中国传媒大学出版社，2015年7月

东莞图书馆党校分馆索书号：G206/11

内容包括：传播行为、传播的结构与功能、世人的注意框架、需

求与价值、社会冲突与传播等。

东  图
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《大众传播的效果》
（美）约瑟夫·克拉珀著，段 鹏译，中国传媒大学出版社，2016年12月

东莞图书馆索书号：G206.3/69

整理 20世纪 50年代之前传播效果领域所有重要研究项目及其

成果，总结出5个有关大众传播效果的一般性归纳。

《对空言说：传播的观念史》
（美）约翰·杜翰姆·彼得斯著，邓建国译，上海译文出版社，2017年1月

东莞图书馆索书号：G206-091/5

本书阐述传播观念的历史沿革，还论及历史、哲学、宗教等领

域，将传播的视域追溯至西方思想中那些根本的问题。

《传播变革：新时期传统媒体的变革与发展》
毕书清、李婷婷著，江苏凤凰科学技术出版社，2017年3月

东莞图书馆工会分馆索书号：G219.2/7

全面探讨广播媒体、电视媒体的转型之路，广电全媒体的突围

以及报纸媒体的数字化转型。

《流量革命：IP社群电商构建与变现》
文艺 IT 虎著，机械工业出版社，2019年1月

东莞图书馆索书号：F713.365.2/811

探讨如何搭建 IP社群、如何获得精准粉丝、如何增强社群黏

度、如何实现持久变现等核心问题。

《流量赋能：从0到 1精准获客法则》
姜 伟著，化学工业出版社，2021年7月

东莞图书馆黄江分馆索书号：F713.365.2/25

阐述互联网行业流量现状，从流量见顶、互联网流量地图，到

私域流量，再到引流、连接、留存、转化、裂变和精细化运营等。
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《流量密码：新媒体内容创作技巧》
刘仕杰著，华中科技大学出版社，2022年9月

东莞图书馆索书号：G206.2/449

阐述新媒体“为了传播而写作”的创作规律，为新媒体从业者

提供能够在新媒体各平台游刃有余地创作的“方法论”。

《流量思维：拉新、留存、转化、裂变实战法则》
张 梦著，中国纺织出版社，2023年3月

东莞图书馆索书号：F713.365.2/1342

讲述拉新引流、留存养熟、转化升级、裂变疯传这四个模块的

底层逻辑和实操技巧。

《流量逻辑》
党明辉著，西北工业大学出版社，2023年11月

东莞图书馆厚街分馆索书号：F713.365.2/236

数字交互技术框架了互联网媒介的“民众化偏向”，媒介测量技

术框架了互联网媒介的“流量规则”。

《传播的历史：从石器时代的符号到社交媒体》
（加）保罗·海尔、彼得·厄克特编，董 璐等译，北京大学出版社，2023

年11月

东莞图书馆索书号：G206-091/8

以传播媒介的形态为线索，梳理了大众媒介形成的历史和传播

学科的发展状况，

《社交营销：传播推动流》
王 清著，中国商务出版社，2023年11月

东莞图书馆索书号：F713.365.2/1489

解析不同的营销策略与引流变现方法，提出推广、吸粉、引流、

变现等可复制性营销措施，手把手指导读者开展社交营销。
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《流量时代：思维迭代，精准获客》
王桉昱著，中国铁道出版社，2023年12月

东莞图书馆索书号：F713.365.2/1480

本书从理论到实践、基础知识到高级技巧、渠道策略到用户转

化，涵盖流量获取的全过程。

《流量的逻辑：构建平台流量机制的数据策略与案例》
棠 亦编著，人民邮电出版社，2024年1月

东莞图书馆索书号：TP274/763

通过 10个第一现场的案例故事，揭秘平台流量机制的构建角

度与构建过程。

《流量战争：通往流量自由之路》
陈芳芳著，团结出版社，2024年7月

东莞图书馆松山湖分馆索书号：F713.365.2/214

详解引流、获客、变现的内在逻辑，培养流量思维，给创业者和

自媒体人提供可行的引流变现方案。

《流量觉醒：升级流量管理8.0》
崔天葆著，经济管理出版社，2024年10月

东莞图书馆索书号：F713.365.2/1611

讲述抖音、视频号、小红书三大平台的核心逻辑，提供直播、短

视频、种草笔记的流量实操变现方法。

《流量大师：城市流量密码》
华红兵、钟 平著，研究出版社，2025年6月

东莞图书馆索书号：F592.68/10

解析爆款短视频文案亮点，解读流量密码，从不同维度阐释城

市的特色和魅力，探索如何以短视频方式为城市文旅赋能。
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《传播的逻辑：引爆品牌、故事、观点的30个真相》
赵 明著，机械工业出版社，2025年8月

东莞图书馆索书号：F713.365.2/1600

分析社交媒体时代受众心理的变化，探讨在信息爆炸的环境

下，舆情的特点、传播的规律，以及理性与感性的沟通艺术。

《爆款城市大洗牌》
连芳菲著，电子工业出版社，2025年10月

东莞图书馆索书号：F292/1

结合当下一些爆款城市案例，剖析如何通过媒体传播、利益相

关者联动与城市心智占领，实现从蓄势到爆发的关键一跃。

《从纸媒到智媒：城市形象传播策略研究》
陈 硕著，中南大学出版社，2025年12月 

东莞图书馆索书号：G206.2/524

从媒介进化的视角对我国近年来城市形象传播的定位、媒介选

择、传播途径、传播创新策略等进行分析，讲好城市故事，传播城市

声音。

《流量营销》
（英）亚历克斯·舒尔茨著，李海瑜译，中信出版社，2026年3月

东莞图书馆索书号：F713.365.2/1621

这是一部系统梳理数字营销本质与增长方法论的专业著作，不

只是关注如何获取流量，更注重有效且可持续的商业结果。

《消费城市：结构红利中的流量与增量》 
彭 冲等著，机械工业出版社，2026年5月

东莞图书馆索书号：F299.21/254

本书旨在探索我国城市如何通过消费的结构升级与空间流量的

再分配实现新的增长红利。
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杨斌，香港城市大学中文及历史学系教授、

西泠印社社员，对中国史、全球史、海洋史、科

技医疗史和艺术史颇感兴趣。中文著作有《海贝

与贝币：鲜为人知的全球史》《季风之北，彩云之

南》《江南以南：被湮没的严州府》《人海之间：

海洋亚洲中的中国与世界》《谁是那个弱女子：

郁达夫的爱恨离愁》等。英文著作有 Discovered But Forgotten: the 

Maldives in Chinese History （发现而遗忘：中国历史上马尔代夫，

哥伦比亚大学出版社， 2024年 )、Cowrie Shells and Cowrie Money：

A Global History（海贝与贝币：鲜为人知的全球史，劳特里奇出版

社，2018年）, Between Winds and Clouds: The Making of Yunnan

（季风之北：彩云之南：云南的形成， 哥伦比亚大学出版社，2008年）。

曾获2004年美国历史学会古登堡电子奖、2021年《新京报》年度图

书推荐、第17和19届国家图书馆“文津图书奖”图书推荐以及第12

届“亚洲图书奖”等。

《易读》：您印象深刻的第一本书是什么？

杨斌：让我回忆印象深刻的第一本书，实在很难。1972年我出

生在浙西南的一个小山村，就读于家后面一两百米的村办小学，除了

课本并没有什么其它的读物。

不过，我也可以说《三国演义》是我接触比较早、印象比较深刻的

书。我爷爷当年买了一套《三国演义》，所以我小学一年级开始识字的

时候，就会去乱翻，零零落落地看了不少有趣的情节，虽然很多字都不

认识。比如说，魏蜀吴的“蜀”字，我到了三年级也不认识。

好读者，永远是作者灵感
与毅力的源泉

易读问·本期嘉宾：杨斌
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《易读》：描述一下您的阅读历程，阅读给您带来哪些影响？

杨斌：总的说来，我的阅读经历是非常贫乏的。我是1979年9

月开始上学的，农村没有幼儿园，所以在什么也不知道、一个字也不会

写的情况下走进了教室。

我父母是农民，父亲是初中毕业，母亲只上了半个学期的初一，

因为交不起伙食费，被迫退学。他们也从不关心我的学习，但是，他

们有一个良好的，农民家庭几乎没有的习惯，那就是阅读。但凡能够

借到什么书，全家都会抢着看。我小学二年级的时候，我父亲还通过

邮局给我订了《当代少年》，每期一毛五，一年一块八，这大概是我父

母对我最大的一笔教育投资。每次邮递员送来《当代少年》后，全班

同学几乎都会借去看，我的班主任也会借去看。遗憾的是，现在一本

也找不到了。

初中我是去县城里上的，学校也没有阅览室和图书馆，平时大家

也没有机会看什么课外书。不过，80年代中期港台武侠小说开始传入

到内地各个城市和乡村，我在初一的时候接触到了梁羽生和金庸的武

侠小说，便不可救药地迷上了。我清楚地记得，那是初一下半学期的

一天下午，我偶然在教室后面某个同学的座位上发现了梁羽生的《冰

川天女传》，拿起来就放不下了。

我在少年时期由于环境的制约阅读量很少，到了大学时期阅读很杂，

没有专门的文史训练，这是非常遗憾的事。因为有些事，你错过了就

错过了，没有弥补的机会，包括青少年时期阅读和文史的积累。

1998年秋季我到了美国攻读博士学位，首先有机会阅读了一些国

内看不到的禁书，但更重要的是开始阅读英文的学术著作，这奠定了我

今后的学术旨趣和学术写作。我的英文当然是很差的，但除了学术著

作外，我也尝试阅读英文的小说，包括一些名著和现代侦探小说。我

2024年底在哥伦比亚大学出版社出版的第三部英文专著 Discovered 

but Forgotten: The Maldives in Chinese History, c. 1100-1620 

( 中文名《发现而遗忘：中国历史上的马尔代夫， 1100-1620年》就

引用了狄更斯《雾都孤儿》和阿拉伯名著《一千零一夜》里面的情节。

《易读》：纸本与数字共存时代，您如何与阅读共处？
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杨斌：非常值得庆幸的是，我阅读兴趣最浓厚阅读精力最旺盛的

时代，是在数字时代到来之前，也是纸本书籍最辉煌的时代。我大学

的时候，大一大二还是闭架借书，就是需要你填写索书单，递交给图书

管理员，然后他们帮你取出来。闭架借书的问题在于，第一，一次只能

借几本；第二，你只能根据图书名来填索书单，借出来发现这本书很一

般时，心情非常郁闷，因为浪费了宝贵的时间与机会。幸运的是，图

书馆系统在那几年也飞速进步，不久就开架借书了，也就是你可以走

进书库，顺着书架找书；而且可以先翻书再决定是否借阅。所以在空

闲的时候，我就走进书库，顺着书架一本一本地翻阅，直接在书库里把

书看完。就是在最初开架的几年里，我翻阅了《古拉格群岛》《位卑未

敢忘忧国》等书。到了大四这一年，我偶然走进了外文阅览室的书架，

翻到了一本美版英文的 GRE 样题，一个下午在那里琢磨逻辑题，觉得

有意思极了。这或许也是无意中产生出国留学的一个伏笔。

最近几年电子阅读发展神速，我自己也下载了不少电子书，但由

于精力有限，视力下降，特别是自己精力主要集中于比较专门的研究，

因而阅读量大大下降了。当然，小视频看的也很多。

《易读》：您喜欢什么样的阅读环境？您如何看当下的社会

阅读现状？

杨斌：我当然还是喜欢一杯茶一本书的纸本阅读，安安静静的，

没有功利 ( 不是为了研究 ) 的阅读。

总体说来，当下社会的阅读现状是可悲可叹的。当年我们是省下

饭钱抢着买书，抢着读书，现在买书的读者是越来越少了。这和社会

的大气候是密切相关的，我想，这个问题谁也没有好办法。但是，想

到我自己可能是最后一代读书人和写书人，心底总是那么不甘。

话说回来，这几年我也经常去书店和图书馆讲书卖书，每次都能

碰到铁杆粉丝，觉得研究和写书过程中的一切痛苦都值得。好的读者，

永远是作者的灵感与毅力的源泉。

《易读》：您是历史学者，您认为关于全球史的学习和研究，

在当下中国大学的通识教育中，应发挥怎样的作用？
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杨斌：总的来说，我希望大学生通过阅读，更多地了解其他文明

其他社会，更多地了解不同的文明、社会和国家之间是如何互通有无，

更多地了解整个世界，也就是地球村。全球史的学习和研究，对于这

一点大有裨益。

《易读》：最近这些年，您佳作迭出，《季风之北，彩云之南》

《海贝与贝币》《全球史的九炷香》《人海之间》《江南以南》，纷列

各大榜单。您满意哪一种？

杨斌：从学术上讲，我最满意的当然是《海贝与贝币：鲜为人知

的全球史》。这本书结合了海洋史、经济史、货币史和全球史，上下

五千年，纵横五大洲三大洋，超越了传统史学研究的时空界域，这是我

自己学术走向成熟的代表作，我自己觉得足以自豪。

从一个中年学人的角度出发，我对去年出版的 《江南以南：被湮

没的严州府》也颇为自得。这本书是我离开家乡这个小山村三十多年

后的回顾，是对我个人、家庭和家乡的一个交代，其中不乏我个人的情感；

同时这也是一本试图突破地方史写作的学术著作，结合了微观史、地区史、

中国史和跨国史，是对自己二十多年学术经历的一个自我挑战。

《易读》：请您根据自己的偏好，向《易读》读者推荐两种您

的作品，另外也推荐几种面向公众的全球史读物。

杨斌：从通俗性和推广海洋中国这个角度出发，我推荐《人海之间：

海洋亚洲中的中国与世界》；从学术性和突破性这个角度出发，我推荐

《海贝与贝币：鲜为人知的全球史》。

全球史提倡跨区域跨文化的研究方法，是学界目前比较热门的一

种研究方法。由于跨区域的性质，全球史的研究比较难。对一般读者

而言，我觉得克罗斯比（Alfred W. Crosby）的《哥伦布大交换：1492

年以后的生物影响和文化冲击》和戴蒙德 （Jared Diamond）的《枪炮

病菌与钢铁》比较合适。这两本都以长时段特别是地理环境和科技医

疗史的角度出发，回答了现代世界何以如此这个几乎每个人都会关心

的大问题。
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禾  刀

冲着《屏幕前的童年：科技产品、商

业主义与我们的孩子》这个书名，相信身

边的不少家长有太多的苦水要吐。许多

家长选择看这本书，无非想从中寻找一

个他们苦寻不得的答案，那就是怎样将

孩子从这些电子产品制造的“网瘾”中拉

回来。作者苏珊·林是美国的心理学家、

哈佛医学院精神病学讲师、全球知名的

创造性游戏研究专家，本书中，她引用的

数据和案例大多来自欧美，这或表明，儿

童沉迷电子产品已经越来越成为引人瞩

目的世界性社会问题，“技术驱动的商业

主义裹挟着千家万户”。

苏珊基于海量的权威心理学研究成

果、亲子访谈和商业调查，揭露科技公司

和营利性企业针对儿童开展的大量操控

性营销策略，批判愈演愈烈的导致儿童

上瘾的算法改进，并在最后给出了自己

的建议。开篇，苏珊就一针见血地指出，

“孩子的沉迷，源于企业精密的商业设

计”。试想一下，“屏幕的另一侧有 1000

个人”，他们是被企业高薪招至麾下的心

理学家、艺术家、工程师、研究者、技术

《屏幕前的童年》
[美 ]苏珊·林著
张英杰译
广东人民出版社
2026年4月
东莞图书馆索书号： G61/822

电子商业主义裹挟的童年
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专家等，“他们的工作就是瓦解我们的自制力”。别说是儿童，被软

件牢牢操控的大人亦比比皆是，没有足够的自制能力，是难以抗拒

算法的诱惑。

苏珊并没有简单地说教，而是引用大量数据、报道还有研究成

果加以佐证。“在 0-8岁儿童中，观看视频和电视节目的时长几乎占

屏幕使用总时长的 75%，游戏时长占 16%，而阅读、写作业、视频聊

天的时长只占 5%”。有研究表明，“幼童在电视机前待的时间越长，

他们参与两项真正有益的活动的时间就越短，这两项活动分别是：

在远离屏幕的情况下与家长交流，积极参与创造性玩耍”。

儿童是认知培养的启蒙阶段，俗话讲，三岁看人生。苏珊指出，

“婴儿的自发行为在她所处的环境中得到明确的回应之后，她就会

开始学习如何将自己与家长区分开来，并建立作为一个独立的生命

的自我意识”，有专家更是认为，“真实的自我就等同于健康”。换

句话说，幼儿自我意识的形成，取决于外部环境的“回应”，这样的

“回应”应当是真实的“原生态”，而非虚拟。反过来看，那些经过专

家层层设计，按照吸引儿童上瘾思路设计的产品，“抑制孩子真实的

自我”。当一个人从小对电子产品产生了强烈的依赖，失去了自我，

他的人生之路将变得机械和程式。事实上，自儿童降生起，一些

“公司便引诱他们使用数码设备，让他们沉迷其中而无法自拔，将他

们训练成没有思考能力和批判能力的消费者”。

当然，科技公司无一例外会采用绚丽的“包装”，比如说宣扬可

以提高孩子的“学习能力、创造力、积极解决问题的能力、以及努力

让生活变得有意义的能力”。实际情况却是，“虚拟角色玩具的问题

不仅仅在于它们抑制了儿童的创造力”。许多游戏设计有形形色色

的奖励模式，“每一次数字化的‘奖励’都会让人分泌出少量多巴胺

——这是一种强效的神经递质，能让人产生愉悦感或兴奋感，并且

让这种感觉和欲望结合起来，产生诱人的力量”。儿童要想晋级，就

必须严格遵守游戏设计的规则。这种规则的真正目的只有一个，就
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是为企业创造更多的利润。从儿童健康成长角度看，“儿童的需求

与企业的需求相互对抗”。

许多公司并不会急于求成，为“征服”庞大的儿童市场，他们会

在多个方面着手，比如精心“挑选那些在社交媒体上有名气的名师，

或者在教育大会上发言的专家，让他们成为公司的发言人”，给这些

有影响力的特殊群体送一些免费设备，让他们带头使用，对儿童形

成潜移默化的表率作用。

有的公司为了推广产品，还会打着提高学习成绩的旗号。但苏

珊并不赞同，反倒觉得，一些企业“‘让学习变得有趣’之类的宣传

口号歪曲了学习的过程”。书山有路勤为径，学海无涯苦作舟，刻

苦，是中外学生学习进步的共同不二路径，哪怕是天才也需要刻苦

学习。“向孩子暗示‘学习永远都是轻松、好玩、有趣的’，那这就是

虚假的承诺”。有组织在对世界各地数百万名高中生调查研究后发

现，“那些在学校重度使用电脑的学生的‘大部分学习成绩远差于其

他学生’”。

家长是儿童的监护人，要把产品成功推销给儿童，征服家长无

疑是最为重要的一关。许多家长已经深刻认识到电子产品对孩子的

负面影响。但“对企业而言，引导孩子纠缠父母也是一种可靠的赚

钱策略”，更有研究显示，在北美，“儿童的纠缠为那些以儿童为营

销对象的公司贡献了高达 46%的销售额”。这点我们身边亦有大量

活例，只要看看那些逼家长买到心仪玩具，赖在商场地上不走的儿

童便可略知一二。

苏珊还提到了另一个现象，那就是一些家长试图用电子产品来

替代育儿职责，这实际上掉进电子商业化的陷阱，因为许多带摄像

头和麦克风的设备很“有可能收集并使用关于孩子的大量数据，将

这些数据分享给广告商和零售商”。数据是精准拿捏每个人的算法

基础，“这些设备收集的数据有助于它们为我们提供更符合个人需

要的服务，让它们对我们更有吸引力。”许多人有过这样的感觉，即
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有的算法比我们更了解我们自己。

“虚拟现实之父”杰伦·拉尼尔曾发出忠告：“切记，企业制造

这些设备就是为了让人成瘾”“这些残酷的系统利用了人性中普遍

的弱点。”加之，算法是带有偏见的，“算法决定了哪些内容我们看

得到，哪些看不到”。苏珊将电子产品与书籍对比，“书上印的文字

是静止的——它们并不会因为读者改变而变化”，书籍的“作用并

不是让人成瘾”。

在本书后面，苏珊从两个维度提出了建议。首当其冲的是法治

建设。她认为，“关于解决科技公司给儿童造成的问题，也许最为鼓

舞人心的消息来自英国。2020年，《适龄设计法规》：‘在设计，开发

儿童可能使用的在线服务时，应首先考虑儿童的最大利益’。尤为

重要的一点在于，法规将儿童定义为 18岁以下的人，因此少年和年

纪较小的儿童都能得到保护”。

另一个关键当然是儿童的监护人，即家长。苏珊提出了自己的

观点，“玩具的功能越多，孩子动手的机会就越少”。曾有观点指出，

懒人推动了社会的进步，反过来看，社会进步也可能会让人变得更

懒。苏珊对家长的建议很多，综合起来看，主要是表率，即首先严

格约束自己使用电子商品的时间，营造一个少电子商品的“干净”

环境。再者，帮助孩子抵制由营销引发的有害行为和价值观。不

过，这两点说易行难，因为家长常常也会掉进算法的陷阱里。从这

层意义上讲，拒绝电子商业主义，全社会需要更多长足的努力。
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雪  堂

2025 年 6月 8日，《光明日报》发表

中国社会科学院考古研究所研究员仝涛

的文章：《实证古代“昆仑”的地理位置

——青海黄河源发现秦始皇遣使“采药

昆仑”石刻》，首次公开考古工作者在青

海省玛多县扎陵湖北岸的田野调查中，

发现一处 37字秦代摩崖石刻题记。仝涛

认为，此件刻石的出现，至少在三个方面

具有显著的考古学实证价值：解决了国

人千古争讼的关于“昆仑”“河源”的精

确地望问题；记录了秦始皇在统一中国

后，遣使向昆仑山寻觅仙药的历史事实；

实证了隋唐时期的“唐蕃古道”，在秦始

皇时期已经打通了最为关键的环节。

“昆仑石刻”很快引起了考古学界与

社会各界的高度关注。在这篇文章发表

的当天就有“疑似作伪”的观点出来，随

着时间的推移，对这件石刻的疑伪很快

几乎成为了主流声音，对石刻内容的释

文、与历法关联的气候、 “采药”概念鲜

见于秦汉典籍、刻石样貌过于“新”，刻

《发现昆仑石刻》
刘钊著
中华书局
2026年4月
东莞图书馆索书号：K877.494/10

重新审视对中国古代文明
的估价
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石内容的刻写风格、刻写态度甚至质疑秦人是否有能力远赴高原

“车”于此地等问题都通过不同媒体涌现。这场争议从当年 6月到 9

月保持了高热状态，诚如刘钊教授所言，这件“昆仑石刻”变成了一

块“疯狂的石头”。后来，国家文物局公布了对昆仑石刻真伪的调研

结论，认定这件石刻为秦代石刻，定名为“尕日塘秦刻石”，为“是

我国目前已知唯一存于原址且海拔最高的秦代刻石”。

这诚然是今天这个时代的考古，重装备投入、重技术含量、多

学科协同以及完整的研讨流程，是人们习惯于拥抱的“科学的胜

利”。这胜利似乎平息了大多数的争议，但不同意见仍在坊间流行，

这场考古争议在文化思想价值层面有整理、回顾的必要。《发现“昆

仑石刻”》这部书就是出土文献与古文字研究专家刘钊教授以个人

角度来梳理、总结这件考古争议事件的文章集合。刘钊教授以在

“昆仑石刻”真伪争议中始终支持其为真迹、“舌战群儒”并因此发

表了大量相关研究文章而为时人所瞩目。

由于作者的目的是向大众解释自己对“昆仑石刻”的判断及其

对应的考古工作历程，《发现“昆仑石刻”》可以视为一本考古学的

“通俗读物”，当然它兼具报告文学的叙事性与考据学的专业性。但

面临书中很多注解、论点出处直接引向一个微信公众号文章链接，

以及书中出现的由 AI生成的配图，看到那些化名实则具备较高专

业素养的文章内容，不免令人叹谓：或许作为“普通读者”的我们，

未来不可避免地要适应这样的考古学或历史学的通俗读物，随着越

来越多时效性强且有独立判断的好文章只在“微阅读”“微刊”“电

子报”这样的平台出现，今后我们应该会更多地追寻这样的公众号

链接，并将成为常态。这场在学术圈和社会文化生活两个层面发生

的关于“昆仑石刻”真伪的争论，也正是借由公众号平台才得以在

短时间内迅速升温，传播开去，透过专业壁垒与学术的款格，成为

一种现象级的历史文化事件。

由于是由学术争论甚至是争议中具有代表性观点的一方，来回
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顾这场力排众议、坚持鉴真的学术工作，视角自然不如站在场外、

作为理性的“他者”能更好地反映学术交锋多方的全景。而且据说

在文物部门正式的结案陈词之后，证伪的专著也正在赶来的路上。

无论如何，作者刘钊教授对昆仑石刻“本事”的叙述以及他的学术

工作历程，特别是他作为出土文献与古文字研究专家在“考古所”

同仁延迟发声时毫不犹豫进入了这场争论，给人留下了深刻印象。

尽管他在书中说不知何时会出现观点不利的硬证，自己“随时准备

改弦更张，重新站队”。但读者可以明显地感觉到刘钊教授对“昆仑

石刻”作为真迹有极强的信念，甚至对“昆仑石刻”的命名也有着

理想主义的保守。在官方正式公布对这次扎陵湖畔高原摩崖石刻

的考古终审后，虽然结论已经证明了他的专业判断，刘钊教授仍在

文章中对将刻石命名为“尕日塘秦刻石”、鉴定意见将释文中原释为

“昆”的字用方框标示为阙文，似乎在尽量避免提到石刻与“昆仑”

的关系都表示了强烈的不认同（参见本书 48-49 页、54-56 页）。从

全书中作者对该石刻遗存的“昆仑”意象与相关史实大量篇幅的讲

述，我们甚至能感受到千年以来由“昆仑神山”至“黄河源头”这一

中华文明图腾的归属感。某种意义上说，捍卫“昆仑”的象征性，与

捍卫古老弥新的中华文明源流，一直存在着某种必然的联系。

这本著作的后半部分，重点在细致解释“昆仑石刻”疑伪的主

要观点。这些疑伪的观点主要有：认为昆仑石刻的文字刻写不严

谨、文辞语句不够雍容文雅；石刻历日逻辑不合（后经高倍超清照

片重新确认，对历日已经做了修订）；石刻直观感受有所谓“新”和

刀法刻写的技术问题；《史记》中无“采药”一词；甚至还有古秦人

能否以“车”到达高原环境恶劣的刻石位置等。对这些问题，刘钊

教授在书中都做了耐心的分析，特别是他站在古文献与古文字学的

角度，将昆仑石刻中明确较无争议的 28个字与其他出土秦汉文字

资料中相同的字比较，包括石刻文字、玺印文字、竹简文字、封泥文

字、陶文、权量文字、玉石文字等不同载体，把“秦文字当作一个整
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体的参照系来看待”“只要是在一个文字系统内，形体越近越有可比

性”，这种研究的视野和判断给人极深的印象，展示了专业的高度。

平心而论，作为站在槛外的普通读者，对于刘钊教授在书中针

对疑伪的一些具体回应，特别是一些细节的问题，如昆仑石刻刻写

的审美问题、《史记》中无“采药”一词等，笔者有时会觉得有些脱

开实证、纯粹从逻辑上说事，当然这也是出于直接材料与证据不足

的无可奈何，往往只能从逻辑上做判断。但教授上面对古文物的总

体把握，特别是讲时代的边界、认知的边界，特别有说服力，展现出

专业学人的那种大处着眼的视野。作伪也是有时代性的，作伪的人

的认知也会受到时代左右，不会超越时代。刘钊教授举例说，像清

华大学藏战国竹简中如《五纪》那样在传世典籍中没有的文本，是

当代人能伪造出来的吗？这样的文本内容完全超过了当代人对古代

的认知边界，这种文本只有战国时代的人才能写出（参见本书 258

页）我们今天有很多鉴赏类的文物，为什么鉴定专家往往看一眼便

知真假，就是因为有这种框架性的把握，知道它们的边界在哪里。

这既有专业知识与经验的深厚积淀，也是对常识的充分尊重。

谈到认知，刘钊教授在《认识的局限和学科的盲区》这一节中

说，我们有一个很大的认识的局限，就是习惯于低估古人。中国古

代无论是在思想层面还是物质层面，都有我们今日不可及的地方。

只有不断打破这种观念，对中国古代文明的估价才能更恰如其分。
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林  颐

继口碑佳作《最后的耍猴人》之后，

纪实作家马宏杰沉潜八年，再度将镜头

和笔墨对准时代浪潮里的底层人群，写

下《最后的江湖戏班》。这部扎根实地、

面对面的非虚构作品，褪去文化论述的

宏大外衣，以武汉吴正斌民间楚剧团为

样本，书写一段行将消失的市井图像，也

为一群戏曲艺人跌宕起伏的人生立传，

字里行间满是烟火温度和时代留痕。

深耕纪实领域多年，马宏杰兼具摄

影师的观察力和社会观察者的洞察力。

诚如《读库》主编张立宪所言：“许多摄

影师的才华只体现在画面的捕捉和构成

上，而没有保留下、梳理出背后的时间

脉络、人物关系和逻辑链条。这样的缺

失一旦错过时机，便是不可挽回的损失。

而摄影师中像马宏杰这样的有心人，则

可以避免这样的缺憾。”书中的照片定格

了镜头里的人生瞬间，让我们直观地感

受到了人物的面貌和若隐若现的情绪，

而文字则逐渐揭晓了画面背后的复杂，

传递出更多隐藏其中的人生况味，文图

相互印证，完成了一场独树一帜的社会

《最后的江湖戏班》
马宏杰著
广西师范大学出版社
2026年4月
东莞图书馆索书号：I253.7/1242

一个戏班的散场，一个时代
的谢幕
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观察，马宏杰实际上化身成为了一位特别的“民间社会学家”。

马宏杰的作品具有社会学式的冷静客观的立场和贴近考察对象

的田野调查式的写作方法。2018，马宏杰经友人搭线，找到了隐匿

在巷陌之间的吴正斌楚剧团，2023年，马宏杰再次回访了这个戏班

的成员，这两段深入民间的访谈构成了全书的基本框架。当旧巷被

推土机埋没在废墟里，当咿咿呀呀的戏腔消散在空气中，而马宏杰

凭借长期访谈与实地考据，完整留存了这个民间现场的最后时段，

也留住了解读这个时代的重要钥匙。

马宏杰穿梭在老汉口破败待拆的街巷，蹲守由仓库改造的简陋

戏场，贴身采访戏班的每一位成员，跟随探访他们的家庭生活状况，

记录他们口述的回忆与对自己、对同侪的描述。马洪杰始终保持着

表达和立场上的清醒克制，拒绝煽情，只呈现这些多方交叉的口述

材料，把判断和答案交付给读者自身。马宏杰的视角始终向下、向

野，他以大量一手采访为基石，勾勒出立体复杂的人物群像，也剖

开戏班内部真实的人情百态。整部作品如同剖析一个微型民间社

团，我们看到的不是一个被想象出来的“江湖”，而是真实存在于历

史时空里的群体与生活，是丝丝缕缕的细节聚拢成的人与人性。

团长吴正斌亲历楚剧黄金年代，曾坐拥满堂喝彩、夜进斗金的

好日子，繁华落尽之后，晚年孤身入住养老院，孑然辞世，他苛吝贪

色，连家人都抛弃了他，但如果没有他的坚持，这个剧团怎么可能

存在四十多年，人们又怎么可能依附在他周围赖以谋生？男旦杨艳

红身着戏装风姿绰约，洗尽铅华却容颜憔悴、生活窘迫，依靠低保

和观众打赏度日。科班出身的老戏骨张学兰，昔日大家闺秀流落民

间卖艺，年过八旬依旧为生计奔波，模糊的档案让晚年无以保障。

此外，迷途归队的李富荣、双目失明仍坚守舞台的刘兴旺、身染重

病仍放不下梨园身份的李文龙……他们及其家族的故事恰如一出出

跌宕的戏剧，透射着百年以来发生在荆楚大地上的历史事件，硝烟

弥漫的岁月，激流动荡的时刻，风云变幻，运动迭起，改开大潮，市

场繁荣，文艺工作者大把赚钱，然后呢，锣鼓声渐行渐远，方寸小舞

台旁摆着两张“麻雀桌”，每周一场的演出，成了台上台下一群花甲



阅
读
前
沿

37

老人最后的精神归宿。

这个草台班子既是谋生的集体，也是浓缩的江湖。众人在困顿

情境里彼此依傍、相互扶持，抱团守住一方戏台；利益纠葛、相互

猜忌之时，又难免生出隔阂、矛盾与暗中的使绊子。他们是否热爱

戏曲事业？很难说。这是他们讨生活的手艺，是他们不能丢弃的饭

碗，他们身上并不存在我们以为的艺术家的清新崇高，他们的坚守

更多是因为无可奈何，他们是一群挣扎在时代边缘的世俗的凡人，

活着、活好些，是他们努力着想要实现的对生活的盼头。

我们关注非遗保护，我们谈论高雅艺术，但我们常常忽视了，

传统民间艺术在当下遇到的难题里，还包括着身在其中的人们的处

境。马宏杰以社会观察的视角，将民间戏曲的式微，牢牢锚定在个

体命运之上。楚剧的衰落，不是与我们相隔甚远的文化概念的隐

退，而是成千上万的人们曾经赖以生存的传统营生的消逝，更是人

们刻入骨髓的戏瘾所代表的精神寄托的崩塌。台下观众日渐老去，

年轻人远离戏台，民间戏曲的生存土壤不断流失。

吴正斌民间楚剧团的解散，不仅是一门传统艺术的退场，更是

老汉口市井百态、世道人情的集体远去，人声与戏曲唱腔交织的烟

火日常，师徒情谊、梨园规矩构筑的江湖道义，都随着戏班落幕缓

缓退场，成为时代幕布上的一抹残影。这个存续近半个世纪的民间

戏班，被城市化进程、疫情冲击、娱乐形式更迭、观众断层等多重因

素层层挤压，一步步走向无可挽回的谢幕。江湖戏班的衰落，从来

不是单一艺术的消亡，而是整个乡土社会结构、生活方式、精神世

界转变的一种反映。

马宏杰以影像为引、访谈为据、观察为骨，留住了一段市井过

往，记录了这个大时代里民间群体的集体命运。这种以小见大、由

个体群像折射时代变迁的写法，让这本著作脱离了单纯的行业纪

实，具备了社会人类学般的研究价值。戏台终有曲终人散之时，江

湖却留余音绵长，这是一册鲜活的民俗档案，也是记录普通劳动者

的一部微观历史。
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冯景光

2022 年 11 月 29 日，ChatGPT 横 空

出世，瞬间在全球范围掀起了轩然大波，

犹如海啸。至今，快到第四个年头，不知

不觉。当下，AI已经渗透进日常生活当

中的方方面面，无处不在，无时不在。

这一切是如何发生的呢？大概可

以从《AI 帝国：‌ OpenAI 的权力冲突与人

类的未来》这本书里面看到一点端倪。

2015 年 12 月，OpenAI 正式成立。它原

来定位在非营利组织，蕴含开放精神，作

为谷歌的对立面，将为全人类开展研究，

开源成果，成为透明的典范。2019 年 7

月 22 日，微软宣布向 OpenAI 投资 10亿

美元。OpenAI 与微软联手之后，迅速走

上商业化道路，变得越来越封闭，越来越

不透明，与文明使命越走越远。

本书所讲 AI 帝国，特指 OpenAI 公

司。作为公司 CEO 萨姆·奥特曼在内部

权力斗争中胜出，塑造一个帝国公式：

不但过去是，未来仍将是他的 AI帝国。

2024 年 10 月初，OpenAI 最新一轮融资

结束，融资金额高达 66亿美元，创下风

投历史上规模最大的一轮融资记录，公

司估值达到 1570 亿美元。奥特曼，能走

多远，我们不妨拭目以待。

在全球化的今天，一个公司看似在

《AI帝国：OpenAI的权力冲突与
人类的未来》
[美 ]郝珂灵著
王薇、旻宏译
浙江人民出版社
2026年4月
东莞图书馆索书号：TP18/937

为 AI 去魅，为 AI 帝国去魅
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某个国家的某个地方，但是，它往往会像八爪鱼一样将触须伸展至全

球，OpenAI也不例外。资本主义的灾难，空降在贫穷国家的贫穷个体

之上；没有天上掉下来的馅饼，只有从天而降的石头，砸在身上。

由于对规模日益庞大且充满污染的数据集，并不做过滤输入，

从而导致一种范式转移，从过滤输出数据转向控制模型输出。那怎

么过滤输出结果呢？为了构建这一自动化过滤器，OpenAI 首先需要

人类工作者对数十万份公司希望让模型避免生成的内容样本，包括

性、暴力与虐待，细致审阅并分类。OpenAI将这项任务发给承包商，

承包商再将项目交到肯尼亚、委内瑞拉或者别的国家的工人手里。

这就是数据标注行业，没想到还有这个玩意，开眼界了。

作者以个案报道的叙事方式，对这种残酷的劳动压榨详细描

述。驱动帝国迅速积累财富的决定性特征之一，便是它能够以极低

的报酬甚至是零成本，从广泛的人类劳动中攫取经济利益。但是，

哪里有压迫，哪里就会有反抗。作者以智利、乌拉圭为例（尤其是

前者），生动而详细地阐述一场资源掠夺与反掠夺的斗争。

从未实现真正意义上的工业化的智利，近60%的出口物资矿产，

主要是铜与锂；实行采掘主义，为他人作嫁衣裳。随着 AI热潮的到

来，智力将成为新一轮更大规模采掘主义的原爆点。2024 年 5月，

智利政府将在现有 22个数据中心的基础上，再新建 28个，这将带

来 26亿美元的外国投资。

建立超大规模数据中心，就是对土地、水和能源的掠夺。作者

把矛头直指 Google，毫不留情，一把匕首捅进去，血淋淋，揭露其

真面目，残酷而虚伪。

随着 AI的发展，催生两种截然不同的意识形态群体，它们被通

俗地称为末日论者（Doomers）和繁荣论者（Boomers）。大概就是两

个极端，一个主张减缓甚至紧急刹停 AI发展；一个主张将油门踩到

底，最大程度地加速发展。双方都带着某种宗教般的狂热，将 AGI

终将到来视为一个越发确凿无疑的结论；双方都执着于长远未来，

并宣称拥有道德权威，要将 AI的发展控制在其信徒手中。又是一

场权力之争。

我们平常玩的文本转图像，呈现前所未有的逼真程度，带来了
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大量未知数：这一模型是否会被武器化？用于构建合成的 CSAM 或

政治上的深度伪造？它会如何被用于操纵和说服人们，用于虐待和

伤害个人，或以其他超出预见的和想象的方式对整个社会造成有害

影响？作为一个普通人的我，可不会想到这么高的层次，只是觉得

AI生成图片好玩而已。AI 到底有没有意识？ 如果我的理解没错

的话，AI没有意识，更没有心智。

“我们已经拥有了能够无意识地生成词语的机器，但我们还没

有学会停止想象其背后存在一个心智。”本德说。米切尔则表示：

“让我非常担忧的是，随着这种幻觉变得如此逼真，人们越发受其影

响，意味着什么。”AI即幻觉。它只是一只随机鹦鹉，大语言模型会

让人误以为其输出背后存在真实的意义与意图。

四年一度的世界杯激战正酣。什么友谊第一，比赛第二，我看

有些瞎扯淡。比赛场面总是充满着火药味，不择手段，没有看出半

星点的友谊，反而有点像八角笼血腥搏斗。同样，要求那些 AI巨头

们造福人类第一，公司发展第二，大概也是瞎扯淡。作者花费不少

笔墨来批评、抨击那些 AI巨头虚伪而冷酷的真面目之际，奢望它们

某天能够浪子回头，实在有点痴人说梦之嫌。

说 AI巨头是帝国，有点夸张，充其量不过是一个个跨国企业，

它们的权力可以在公司内部尽情发挥。但是，放在公司外部，就处

处受到制约与牵制，不管是行政、司法，还是道德、风俗等。与历史

上的真正帝国相比，如蚊同牛比一样。

读这本书，大概可以为 AI去魅，为 AI帝国去魅，关于如何治

理 AI这一问题，实际上就是如何确保我们的未来会变得更好，而不

是更糟的问题。科技，是一把双刃剑，既可为善，亦可作恶。AI，是

一种前所未有的新科技，同样不例外。道高一尺，魔高一丈。何去

何从，前途实在有点悬，不甚明朗。

在书中，作者不是按照时间线去安排内容，而是按照选定的主

题去组织，难免有一种时空交错感，难免有行文重叠，重复叙述的

地方。当然瑕不掩瑜，这是一本很值得一读的书，特别是我这个 AI

的井底之蛙，借着这本书，似乎攀爬到井的边缘之上，瞧了几眼外

面的世界，也算是开了眼界。
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张家鸿

如果要给《跳出内卷：6个教育现场

的突围与重生》寻找一个最核心的词汇，

那一定是成长。突围也好，重生也罢，若

与成长无关，便也不复存在。或者说，突

围与重生都是外显的表达，成长才是内

在的最根本性的存在。在这部著作中，

经由一句句话、一个个眼神、一种种表情

等诸多细节的串连，成长才是诸多现场

的精神核心。

教育现场由许多画面组成，在这些

画面里，学生是学习的主体，他们主动学

习、积极思考、热情参与，最终达至充满

想象力的创造。于此，教师是组织者、启

发者、引领者，是学生成长路上的平等

对话者。角色与身份的转换，源于教师

对教育改革的敏锐捕捉，更与他们对教

育的本质性把握密切相关。故而，把课

堂还给学生，是不得不也一定要的选择。

在这样的现场中，学生的生命是全然在

场的，笑容是真实的，不是应酬式戴着面

具的假笑；内心是热气腾腾的，并非一片

冷清；行为是主动付出的，而非被动式的

应付。他们的眼里有光，他们的热烈讨

论，他们的笔在纸上游走，他们的点头称

是，他们的聚精会神，他们的静静聆听，

点亮生命成长的微光

《跳出内卷：16个教育现场的
突围与重生》
房超平、韩世文、付伟凭著
上海教育出版社
2026年4月
东莞图书馆索书号：G632.0/125
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他们的悄然拔节，都是对教育既本真又具体的诠释与定义。

当然，教育现场并不局限于课堂之内，在操场上，在办公室里，

在走廊上，在体育馆中，在家庭里，在教育行为发生的任意空间里。

16个教育现场的细细描述与情景呈现，乃回归教育本真的有力

尝试。即教育不是为了提高分数或升学率，而是为了助推成长；不

是为了考上名校，而是为了促成内在觉醒，点燃学习的热情；不是

为了排名靠前，而是为了在积极探索后，遇见更主动更优秀的自己。

教育现场每日都有，难的是突破桎梏的突围与重生。想要实现这个

目标，首要条件在于教育者的主动作为。

诚如作者所言：“这种以思维为核心的课堂形态并不局限于数

学学科。其内核——激活主体、鼓励探究、珍视思维成长——适

用于每一个学科。当越来越多的教师敢于放手，让课堂成为真正的

‘思维实验室’时，我们所培养的学生，将不仅是知识的掌握者，更

是能承担时代重任的创新型学习者。”放手也好，激活也罢，都是可

行之路径，皆为了唤醒学生的成长意识，点燃他们心中或明亮或暗

淡的微光。

小胡老师将命题权下放，让学生实现身份转变，于此他们必

须穿透知识表层，理解其适用条件、边界、限制，甚至挑战既有认

知。非如此，无法实现从答题者到命题者的身份转变。将 AI工具

交给学生后，王老师鼓励学生从论点论据、文章结构、论证方法三

大维度，探讨文章不足之处。面对小洪的违纪行为，李校长没有直

接没收手机，而是把他请到校长办公室玩，而后寻机与他建立彼此

互信，可以沟通的关系。面对小张如竹筒倒豆子般，把自己的缺点

一五一十说出来，王教授逐一拆解行为背后的心理动因，因此双方

逐渐拥有越来越多共同语言。

想要学生有所作为，教师必先有所作为。想要学生实现成长，

教师必先站在与之共情，且乐见其成的角度看问题，把他们当作可

以协商、交流的个体。“要孩子还是要成绩”看似是一道选择题，实

则是本质与表象、真实与虚假的关系问题。没有真实、完整、成长
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中的孩子，何来成绩？只要成绩，那么孩子的身心体验、人格养成、

精神锤炼将被置于何处？一整个的孩子，远胜过无数次的好成绩。

教育不止有考试，考试只是教育中最为功利的一部分。

《跳出内卷》一书中，教师于教育现场的种种作为、诸多做法，

正是教师可以借鉴学习的。同样身为教育者的家长，亦可以从中得

到诸多镜鉴。正文后的“思维工具”与“家庭实践要领”两部分，既

是直指教育本质的高度概括，也是充满温度的指引，可给家长带去

有价值的提示。如何运用激励模型？一定要构建从情感认同到价值

肯定直至行动指引的完整闭环，从倾听中捕捉需求，在共情中消除

防御，用具体肯定激活自信。

书中置放于正文前的教育箴言，源于对教育现场的深刻挖掘与

高度提炼，可给人带来源源不断的启发。如：“教育本质上是一种关

系实践，没有信任的师生关系、亲子关系，就如同无根之木，无从汲

取成长的养分。”以信任为前提，行动才能指引，言语方可入心，身

心接受影响与启发之后，成长才可能出现端倪。

书中关于教育的论述，亦给人长久的思考。作者写道：“这或许

正是教育的终极使命——让每个孩子相信，即使曾经跌落，仍有力量

向上生长。”若丢了成长，教育有何意义？若因为跌落，就失去前行的

动力与期盼未来的可能，教育该附着于何处？难道只是给予鲜花或掌

声？作者还写道：“若教育生活只剩下冰冷的规则与竞争，失去对生

命的敬畏与关怀，所谓的‘成功’终将付出惨痛代价。”成功乃外界的

评定，取决于名声、权力、地位等条件。而成长，才与生命的切身感

受有关。世人常执着于成功，浑然忘却没有成长，哪来的成功？

走笔至此，必须区分内卷与拼搏的不同。内卷者，心里是慌乱

的，忙于与他人比较，唯恐落后于他人。拼搏者，内心有觉醒的力

量，奋斗的意志，他们不在意别人如何，不会陷入与他人比较的泥

潭，只较真于今天的自己是否比昨日的自己更有斗志，更有决心。

若真的实现突围与重生，必然源于内心的火苗被点燃。从16个教育

现场突围而出的年轻生命，其拼搏或努力注定源于内心的强烈渴望。
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中文是怎样跟上计算机的？
斯坦福大学教授墨磊宁（Thomas S. Mullaney）在《中文打字

机》之后又写了《中文计算机：信息时代的输入权争夺战》。广西师

范大学出版社引进的该书中回顾了高仲芹发明、刘仲莲展演的电动

打字机；叶晨晖研发的 160按键的 IPX汉字输入系统；支秉彝用四

个英文字母编码一个汉字的“见字识码”方案；乃至五笔字型等种

种汉字数字化技术的历程。从技术语言学角度审视汉字，让我们更

感觉到中文历久弥新，华夏生生不息。

黄河并非一直黄
研究出版社出版，美国匹兹堡大学历史系教授马瑞诗（Ruth 

Mostern）在《黄河：从大禹治水到人类世》一书中这样断定。作者

及团队将史料数字化、建立数据系统，聚焦黄河泥沙量与洪灾的相

关性，发现安史之乱以后，黄河含沙量大幅上升，灾害渐趋频繁；

元明清三代，治河不断，但筑堤防洪的方法却不太理想。先秦文献

中称黄河为“河”，东汉到唐代“河”“黄河”并用，唐中期以后只用

“黄河”。文理互证，有效可信。

《剑桥大学中国庙》
这座“庙”其实是李约瑟研究所。李约瑟退休后以个人藏书为

基础建立了东亚科学史图书馆，后发展成李约瑟研究所。该所建筑

结构也是按八卦图排列，确实“庙”气十足。副标题“李约瑟之问与

科学史里的中国”才是该书真实内容。上海交通大学助理教授毛丹

著，浙江文艺出版社出版的该书分上中下三篇，分别讲述李约瑟生

平事迹、科技史上的李约瑟难题、李约瑟研究所的发展脉络。书中

有不少科学交流的动人叙事，可读可赞。

新书扫描
张宽路
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那些阿勒泰的古代牧民怎样生活？
于建军著，中国社会科学出版社出版的《放牧金山：阿勒泰考

古记》能回答出很多。全书以新疆阿勒泰布尔津县、哈巴河县、也

拉曼墓群、哈巴河东塔勒德墓地、喀纳斯图瓦新村墓地、喀拉苏墓

地及通天洞遗址等重要考古工地的发掘过程为经，以岩画、石人与

鹿石等专题为纬，深入解读这些古代创作的精神意义。看惯了京城

繁华、厌倦了宫廷跪拜，再来这黄沙白雪之地，想象一下这空旷苍

茫中那远古牧民的生活，举目四望，再无人烟，天地之间，唯有自

由，也就理解了古代游牧民始终没有郡县化的原因。

隋唐以前的精锐骑兵是什么样？
看看宋鲁彬著，山西人民出版社出版的《破阵：汉唐间突骑的

装备、战术及演变》就知道了。本书分兵源与兵制、装备与战法、战

绩与地位三大主题讲述，全面回顾了西汉、东汉、魏晋南北朝时期

的突骑发展史。突骑是西汉的新锐骑兵，拥有强大的冲击能力，所

以作者以“破阵”为书名。汉匈战争、东汉光武帝刘秀的统一战争、

三国争战、南北朝战争中，突骑的作用都非常大。作者除了在部队

编制、装备进化等方面考据，还原了战术细节之外，还对突骑队伍

中的民族融合情况串联考证，连珠成串，自成一家。

刺配沧州的“刺”是什么？
以色列籍学者乐永天认真钻研了这个“刺”，写成了中信出版

集团引进的《刺墨：刺写在士兵身上的宋代军事统治秩序》一书。

“刺”是刺青、文身，“墨”是墨刑，刑罚刺青。唐末五代初现强制性

军事刺青，宋代正式制度化。除刺配的罪犯外，刺青的还有世代从

军的“军户”，都是丧失人身自由的“国有资产”，战力低下也是情理

之中。例外的是岳飞的“精忠报国”、王彦的“赤心报国，誓杀金贼”

这种主动刺青的，战力非凡。刺墨军中随处可见，文官修史却只字

不提，文兴武衰，亡国也就难免了。



阅
读
前
沿

46

AI 来袭，大厂工作还好吗？
看看《我的母亲做保洁》作者张小满写的新书《大厂小民：我

在互联网公司的 1480 天》或能知晓。2020 年春天张小满经过六轮

面试入职深圳某互联网大厂。随后的她却迎来了三个岗位、七次考

核、遭遇两次裁员。大厂员工有三类：有特长有地位的“扫地僧”；

擅包装和游说的“销售员”；默默耕耘的“码农”。人人梦想当“扫

地僧”，现实是大多数成了“码农”。一双手应付“多线任务”，OKR

考核如同紧箍咒，人人都觉得时间不够。当人成了系统中的可替换

“耗材”，简直比不上辅助主人的猎狗。

当代青年还有没有人生路线图？
学者廉思在中国人民大学出版社出版的《无图之旅：一代青年

的自我寻路》中认定是没有的。他们套用不了上一辈的人生路径，

只能开启自己的“无图之旅”。书中讲述了网络主播、青年产业工

人、高科技人才、新文艺青年、自由职业青年、小镇青年、青年程序

员、基层公务员、青年社会组织从业者、快递骑手等十类青年群体，

采用个人故事与群体调研相结合的方法，展现当代青年的职业图

景、生存状态、精神世界，并剖析平台劳动、城市流动等环境因素的

影响。前辈经验皆往事，今人难唱旧日歌。

当博士生去研究零工
还真不一样，别人关注工资，清华大学的博士生丛瑞安写出了

《马驹桥的时间：我打零工的那些日子》这样一部著作。浙江人民出

版社出版的该书既是真实的田野调查，又是精彩的非虚构作品。全

书共七章，从马驹桥这个北京最大的日结工集散地着笔，完整记录

从凌晨在十字路口等活到深夜收工回出租屋的 24小时生活图景。

冷库里搬货，药厂里插试纸条，流水线上分拣，作者也是啥活都干。

书中还从工作实录扩展到男女关系，婚姻与未来，笔调冷静，既不

歌颂也不同情。不攀比，不失落，这也是一种生活。
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当博士后多了“小阿姨”的视角
东南大学博士后吴心越为了深入研究老龄化与照料，以“小阿

姨”的身份深入江苏某县级市两家养老院，参与扫地、喂饭、发放

餐点等日常工作，积累素材写成《薄暮时分：养老院里的日常与脆

弱》。上海人民出版社出版的本书中，作者记录了老人的闲聊与抱

怨，见证护理员的辛劳与委屈，也记录家属的牵挂与无奈，真实呈

现养老机构里“日常伦理的困境”。作者用细腻的观察揭开机构养

老的真实图景后，再递进一层，探讨照料如何从私人领域走向社会

化。深度老龄化，不可避免。未来会怎样？推测可知。

现代人怎样善终？
中信出版社推出的郭跃与周昂合著非虚构《最后一件大事》一

书给了一些答案。这部深入中国安宁疗护现场的纪实之作共十六

章，分为“墙与门”“家与医”“插与拔”“丧与亲”四大部分，探讨从

“告不告知患者真相”到“选不选择激进治疗”，从“拔不拔掉那根管

子”到“悲伤如何安放”等问题。最终提出核心追问：是将最后的尊

严寄托于他人，还是将主导权握在自己手中？书中对于死亡认知、

医疗选择、尊严守护、丧亲疗愈这四大问题并未给出答案，但坦言

如果主动面对，总会更有尊严，更温暖。

网络世界里能不能男女平等？
从岳麓书社引进的美国学者萨拉·索比拉杰《被网暴的女性》

一书来看还挺难的。作者历时四年，深度访谈 52名曾遭遇陌生人

网暴的女性，揭示了其本质：一种模式化的、维护性别界限的结构

化暴力。这些“厌女怪”不会质疑女性的观点，也不会用事实依据

去辩论，只会对女性强奸威胁、外貌羞辱、性别歧视等方式的恐吓、

羞辱和诋毁。那些属于边缘群体的、不遵守传统性别规范的和在男

性主导领域公开发言的女性，遭受的网暴尤为严重。当女性在网络

世界失声了，书生式男性也就快了。
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“女性被现代医疗体系辜负了。”
这是新星出版社出版的《不过是妇女病，不只是妇女病》一书

中，作者舒悦反复申明的观点。作者 28岁那年确诊子宫内膜异位

症并接受卵巢囊肿手术，又在术前查出甲状腺癌，半年内经历两次

全麻手术。在漫长的诊治过程中，作者发现从诊断标准到药物研

发，一切皆以“年龄在25岁到30岁之间、体重70公斤的白人男性”

为模板，妇女病似乎不算病。她需要同时服用抗抑郁药、甲状腺素

和避孕药，但三个科室、三位医生，没有一位主动提醒她药物之间

可能互相干扰。所谓“妇女病”，绝不只是妇女的病。

时间，如何测量？
美国物理学家查德·奥泽尔的科普力作《计时简史：标记时间

的科学》一书中说有很多方法可用。中信出版社引进的这本书共

十六章，从新石器时代巨石阵一路写到原子钟与光晶格钟，从人类

最早意识到日影随季节变化开始讲起，逐一讲解日晷、水钟、沙漏、

摆钟、机械表、石英钟直到原子钟的演进脉络。作者不局限于技术

史本身，还穿插了水钟曾被古希腊法庭用来限制辩护律师发言时

间，18世纪精密计时器如何让海上长途运输成为可能，19世纪铁路

公司为何成为全球时区先驱等精彩案例，有料，有趣。

上个世纪的手搓巨著
重庆出版社出版的美国人类学家贝托尔德·劳费尔的遗作《马

铃薯的全球史》就是这样一部传奇。劳费尔 1934年辞世，生前做研

究完全不可能借助 DNA检测，碳同位素追踪这些方法，但他精通十

余种语言，仅凭词源追踪与文献考证，便构建了迄今为止最为详尽

的马铃薯全球传播地图。马铃薯原是安第斯山脉的野草，16世纪被

西班牙人带入欧洲后，因外形酷似麻风病人器官而遭诽谤，长期被

视为穷人的食物。然而 500年间，它最终传遍全球，成为第四大粮

食作物。该书资料丰富，图文并茂，治学必读。
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文学史里的制度与人
这是洪子诚教授著，文津出版社出版的《文学史讲稿》和《纪念

他们的步履》两书的主题。《文学史讲稿》以洪子诚 2009 至 2015 年

间在台湾三所大学的授课实录为底本，在 2025年 1月至 10月修订

成书，主要考察文学制度、文艺政策对文学创作的影响。《纪念他们

的步履》取名于冯至《十四行集》，以 21篇散文回忆乐黛云、谢冕、

严家炎、孙玉石、钱理群五位北大先生，讲述丸山升、木山英雄、黄

子平、戴锦华、孟繁华、曹文轩等海内外学人，以亲历者身份致敬文

学史学人。天远地近，相互映衬。

《诗心何以传》
安徽教育出版社这本书的副标题“中国古典诗词十三讲”更

容易理解。南开大学张静教授在书中以“初心”“定位”“目标”“完

成”“环境”“不遇”“得失”“情爱”“共情”“当下”“融入”“欣

赏”“通达”为主题分十三章节讲解。张教授通过杜甫、苏轼、王国

维等大量诗词案例，融入个人教学、育儿经历及历史典故，剖析诗

词如何滋养民族精神、塑造高尚人格。诗言志，如果没有“出师未

捷身先死，长使英雄泪满襟”“粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间”

这类诗歌，家国情怀将如失翼之鸟，无法高飞。

姑娘也能当野生动物向导？
日本的太田结花证明了不仅能当，还能很出色。花山文艺出版

社引进她的《一个野生动物向导的非洲大草原观察笔记》就是证明。

1995 年出生的她 21岁就在南非克鲁格国家公园担任向导，成为首

位获得南非政府认证的日本女性观兽旅行向导。全书五章，从作者

实现求职梦想写起，依次讲述肉食动物的真实生存法则（狮子为何

总在睡觉？鬣狗为何被误解？）、食草动物的群体智慧、别具一格的

飞鸟世界，以及守护草原的无名英雄——白蚁和蜣螂。性情温和，

意志坚强，笔触细腻，景色壮美，很赞。
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季羡林的《清华园日记》是一本旧书。最近找来一读，发现日

记写得很洒脱，又十足的好看。1930年，季羡林从山东济南考入清

华大学，读西洋文学系，这册日记便是他读清华时所记两年的日记。

从日记来看，青年季羡林早慧，生性浪漫，有才气，爱写作，是个十

足的读书种子。在1932年 8月 22日的日记中，他这样写道：“——

早晨读点法文、德文。读外国文本来是件苦事情，但在这个时候却

不苦。一方面读着，一方面听窗外风在树里面走路的声音，小鸟的

叫声……声音无论如何（嘈）杂，但总是含有诗意的。过午，感到疲

倦了，就睡一觉，在曳长的蝉声里朦胧地爬起来，开始翻译近代的

小品文。晚上再读点德国诗，我真想不到再有比这好的生活了。”9

月 21日，他在买了一册外国诗集之后，在日记中感慨：“今天我忽

然想到，我真是个书迷了。无论走到哪儿，总想倘若这里有一架书，

够（该）多好呢！比如游西山，我就常想到，这样幽美的地方，再有

一架书相随，简直是再好没有了。”11月 7日，他到清华大学图书馆

的书库中看书，又感慨道：“我每次去，看见那几部法文书，总羡慕

得馋涎欲滴，总觉得个人那点书的渺小。我最近对书仿佛生了极大

的爱情（其实以前也这样，不过轻点罢了。）” 

买书是年轻季羡林的最大乐趣，北平的琉璃厂、东安市场等

地，他都是常客，他还请京沪一些外文图书公司代他买书。诸如购

读德国诗人荷尔德林的著作，日记中颇有一些生动记述。1933年 3

月 29日，他进城到琉璃厂，“几乎每个书铺都检阅到了”，买了几本

书，又到东安市场看旧书，买了一册英文版的但丁《神曲》，然后兴

奋地写道：“回校后，看到璧恒公司的信——我 tremble( 战栗 )了，

我订 HÖlderlin（荷尔德林）准没有了，我想。然而，不然，却有了

清华园日记抄
朱航满
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——我是怎样喜欢呢？我想跳，我想跑，我不知所措了。我不敢相

信，我顶喜欢的诗人，而且又绝了版的，竟能买得到。我不知所以

了。”4 月 1 日，他的 HÖlderlin 全集送到了。10 日，“上德文，把

HÖlderlin 拿给 Ecke 看，他大高兴。” Ecke 是季羡林在清华的德文

老师，他对季羡林研读赫尔德林颇有鼓励。1933 年 9月 16日，记

他雨中访书的经过：“夜里雷电交加，雨势似乎不小。早晨云仍然

蔽了天空，但雨却不下了。于是我就进了城——上汽车雨便开始在

下，一到下汽车的时候，雨已经很可观了。先到静轩处，他在家，谈

了半天，吃了饭，到琉璃厂，买了一本 virgil 的 Aeneid, 去到宣武

门外中央刻经院去买（替长之）《六祖坛经》，没有，于是到市场，于

是又到大佛寺买到了。”

虽然读西洋文学系，但他对中国古典文学也有浓厚兴趣，各种

点评很有见地，读来如行山阴道上。1932年 9月 7日的日记中，他

这样写道：“《西游补》读完，我觉得这是非常非常好的一部书，完全

以幻想为骨干，利用旧的材料，写来如行云流水，捉摸不定，写幻想

至此，叹观止矣。”1933 年 3月 14日，他在日记中写道：“读《南唐

二主全集》，后主词真好极了。我尤爱‘帘外雨潺潺’一首，我真想

哭呢。”他读后主词，有感时忧愤之心态。这从他那一段时间对于国

事战事的关注，是可以感受得到的。3月 18日，他在日记中又谈了

读李商隐的感受：“昨晚同 Herr 陈谈到李义山，说到他是中国象征

诗人。我的趣味是趋于象征的唯美的，所以便把他的全集借了来。”

从日记来看，他对小品文，颇为关注，也很有一些心得，当时已受

到学界和文坛关注，他还曾有拟作一部《中国小品文史》的打算。

1934 年 2月 8日：“看《陶庵梦忆》，有几篇写得真好。”“我现在对

小品文的兴趣极大，明末这两派——公安、竟陵的文章是不能不看

的，我还有个野心，想作中国小品文史。”2月 18日，又写道：“同长

之、印其、马玉铭同游厂甸，人山人海，非常热闹。逛了半天，也没

买什么书，我老希望能看到一本《陶庵梦忆》之流的书。做梦。”

他对现代文学的认识，则受到周作人、沈从文等京派作家的影
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响。日记中，写他数次焚烛夜读梁遇春的《春醪集》，可见喜爱。而

对于周作人，则有个逐步认识的过程。最早读周作人的《中国新文

学的源流》，他在日记中评价说：“我总觉得周作人的意见，不以奇

特虎（唬）人，中庸而健康。”（1932 年 10月 6日）后来他还打算写

一篇文章，批评周作人，经与清华同窗李长之谈论，又经过一番反

思，再读周氏的《看云集》，便有了新的感受：“读完《看云集》。周

作人先生所（描）写的东西，在平常实在引不起我的趣味，然而经他

一写，都仿佛有了诗意，栩栩活动起来。周作人先生素来主张中国

文学有两大思潮，言志与载道，互相消长。白话文的兴趣是言志的

（见《中国新文学源流》），然而目前洋八股又有载道的倾向，长之

同 Herr 施 <反 >对这样说。《看云集》里面有一篇《金鱼》，在结尾

周先生也表示了同样的意见。”（1932 年 11 月 3日）仅仅过了一个

月，他已经完全接受了周作人的文学观念。对于卞之琳，他的评价

则是感性的，“又会到卞之琳。对他的印象也极好。他不大说话，很

不世故，而有点近于 shy。十足江苏才子风味，但不奢华。他送我

一本他的诗集《三秋草》。在一般少年诗人中，他的诗我顶喜欢了。”

（1933年 8月 14日）

他的文字，显然也受到晚明小品文的影响。诸如 1933 年 6月

4日：“过午，同王、武二宝到王静安先生纪念碑上面的小茅亭上看

书，里面全是绿树，天将要下雨，烟重四合，颇有意思。” 7月24日：

“晚上，同长之在气象台下大吃西瓜，妙极。回屋看明末小品文，更

妙。” 8月 1日：“同田德望经过什刹海——这地方我还是第一次去，

颇形热闹——到北海公园，坐在五龙亭吃茶，一会下起雨来，湖上

看雨，烟笼远雨（树），莲遥白羽，不可形容！”此年 4月初，他去杭

州旅游，日记中所写，均具小品文意蕴。如 10日所记：“车近杭州，

真用到 marvelous 这个 term 了——绿水绕城，城墙上满披着绿的

薜萝。辽远处，云雾间，有点点的山影……杭州毕竟不凡！”再如

11日的日记：“湖面烟云淡白，四面清清点点。昨天晚上同林庚在

湖滨散步，只留了个模糊的印象。现在才看清楚。”“乘舟经沅墩至
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湖心亭，三潭印月，合摄一影。又至净慈寺、南屏看雷峰塔遗址，但

见断砖重叠而已。”12日又记，亦颇精彩，仅抄片段：“转过一个山

头到楠木寺（理安寺），楠木参天，清溪绕之，沿路竹篱茅舍，到永

乐洞、石屋洞，雨大极矣。下山至虎跑泉，泉极小，而不甚清，和尚

怪甚，问他，他说，这个泉没什么好处，喝了可以止渴，洗衣可以洗

净。我喝了一杯，极甘冽。” 

当时的清华西洋文学系，教师多具名士气。日记中时有师友

记录，其中吴宓着墨尤多。1932 年 9月 3日有记：“晚访吴宓（同

Herr 王）。室内先有客在。在外等候多时，坐荷池畔，听鱼跃声，

绿叶亭亭，依稀可辨，星光共灯光，飘然似有诗意。”4日又记：“九

点，约岷源访吴先生，在。从系里的功课谈《文学副刊》，我允许看

London Times:Literary Supplement（《伦敦泰晤士报：文学副刊》）

,并把稿子交给他。吴先生说话非常 frank（坦率）,实在令人钦

佩。据说，他也非常 whimsical & nervous（性情古怪）。他屋挂着

黄节写的‘藤影荷声之馆’，实在确切。”1933年 12月 28日的日记，

写得颇妙：“外面雪不下了，早晨天还没亮，雪光照得屋里发着淡白

光。”“一天都仿佛有雾似的，朦胧一片白色，远处的树只看见叶子，

近处的树枝上都挂着一线线的雪。吴宓说：‘今天应该作诗。’真是

好的诗料。”另一位教授叶公超，对于他的小品文写作，给予鼓励和

支持。1924 年 5月 4日，叶公超赠其主编的《学文》杂志 3册，其

中刊有他的散文《年》，使他极兴奋，并在日记中评价：“《学文》封

面清素，里面的印刷和文章也清素淡雅，总起来是一个清素的印象，

我非常满意，在这种大吵大闹的国内的刊物，《学文》仿佛鸡群之

鹤，有一种清高的气概。” 

2026年 5月 20日，海棠湾
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世间人情，向来不乏诨名。《水浒

传》里一百单八将，人人有专属绰号，

“及时雨”“小旋风”“豹子头”，尽显各位

豪杰独特性情。广府市井坊间，“大只

广”“猪肉荣”“菠菜莲”“蛇仔明”等花

名，贴着烟火人情，随口即成日常。

寻常诨名绰号多施于个人，而东莞

常平及其邻近乡村一带，别有一番风致：

以家畜走兽、水族虫蛙为村落冠名，猫、

狗、鼠、蟾蜍、螃蟹、青蛙等皆入称谓。

村里人习以为常，言谈间彼此接纳，戏

谑而不生嫌，调侃却存温良，是村头巷

尾、榕树下、荔枝林、竹丛旁或田地间闲

话嬉闹、插科打诨的有趣人文风景线。

这般以动物代称村落的民间俗例，在全

国不多见，融村居旧事、民风水土、邻里

情分与岁月沧桑于一体，构筑起东莞东

部埔田片区专属的乡间风貌。

一村一诨，俚语藏乡俗记忆
常平镇部分村落，以及横沥镇、桥

头镇毗邻乡隅，好些村都有专属动物诨

乡音留痕：东莞埔田村落
动物诨名札记
殷柱华

寻常诨名绰号多施于个人，而东
莞常平及其邻近乡村一带，别有一
番风致：以家畜走兽、水族虫蛙
为村落冠名，猫、狗、鼠、蟾蜍、
螃蟹、青蛙等皆入称谓。
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名，口耳相传，历久成俗。

白石岗村分殷屋、梁屋，殷屋喻猫，梁屋喻鼠。松柏塘村被俗

称为狗。田尾村多水田蛙鸣，径直称作蛤，即是青蛙。白花沥村诨

名为“蝦蝲”，蝦蝲形似小蟹，但又与水乡蟛蜞有别。沙湖口村冠以

羊的称呼。横江厦村则既有牛的代号，也兼有鲤鱼的别称。元江

元村被唤作蟹。司马村被呼作“茅囵”（谐音），据说是山野间一类

大种野鼠，喜欢在山林茅竹之间窜来窜去（常平方言，“囵”者，窜

也）。周屋厦一带周氏村落，以鲶鱼为号。袁山贝村则被名曰“肮

脢”（谐音），这是春日水塘间声鸣不绝、形似蛙蟾的水栖生物。桥

头镇大洲村（又称大刁村）俗称“蠄蟧”，即蜘蛛。横沥镇田坑村黄

姓统称蠄鼠，亦即蟾蜍……这一众诨名，多集中于常平，旁及邻镇。

囿于田野走访未及穷尽，周边大概率仍有同类遗存，有待继续深入

调查。

这些称谓，早已渗入日常人情琐碎。比如，农忙时节或是暑夏

假期，松柏塘村孩童到白石岗村外婆家玩，村里人见到就会随口一

句逗笑说“狗仔又来阿婆屋企嫽”（意思是小外孙又到外婆家里来

玩），朴素又亲昵。又如，司马村后生到隔壁村探访未婚妻，邻里会

笑称“茅囵仔又来探丈人婆”（意思是司马村小年轻又来探望未来丈

母娘）。

横江厦村、松柏塘村女子外嫁，年长后常被乡里人唤作“牛

乸”“狗乸”。娘家在田坑村、白花沥村的妇女，也常被顺口称作“蠄

鼠婆”“蝦蝲婆”。这些叫法，多为背称，自带几分戏谑。一旦发生

口角，称呼便会带上恶意，衍生出 “死人牛乸”“衰人蝦蝲婆” 等伤

感情说法。但平日相熟妇女之间，反倒以此互相打趣，听者淡然，

不以为意，笑谈如故，不伤和气，足见乡间人情的宽厚随性。

溯源初探，诨名缘起有脉络
这些村落诨名的来由，并非随口妄取，各有渊源理路，大略可

归数端。
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其一，依姓氏谐音取义。沙湖口村多杨姓，“杨”“羊”同音，遂

以羊为村号。黄泥塘、横江厦等村多李姓，“李”谐“鲤”，故有鲤鱼

之称。唯横江厦村兼名牛，其缘由已难详考，只留俗说在民间。

其二，因宗族强弱与村落格局而成。白石岗村殷屋、梁屋猫鼠

之喻，是个典型。或许殷屋族大势盛，自喻为猫；梁屋聚落偏小、势

力偏弱，被称为老鼠。强弱映衬，日久相习，约定俗成。

其三，缘历史变故与沧桑往事。司马村有民间俗号“茅囵”，这

一别称的由来，或许与清咸丰年间尹氏乡民尹殿板起事有关。尹

殿板常年在村侧长湖口摆渡为生，咸丰三年（1853），趁粤省三合会

势力渐盛，串联乡中会党近千人于村中举事响应反清。后遭清兵围

剿，全村庐舍尽焚、族人流离失散，聚居之地几成废墟。村民避难

山林，有如野鼠“茅囵”在荒野间窜走求生。后人可能据此取“茅

囵”为司马村代号，暗记这一段惨痛过往。

其四，从姓氏字形字音附会而生。如黄姓村落，多被称作“蠄

鼠”，民间以为“黄”字字形宛然一只伏地蟾蜍，形意相合，遂代代沿

袭。松柏塘村以“狗”为乡里俗号，相传村里烹犬，本地做法有用木

炭“弹”狗之皮肉的工序，有路人以村民用炭“弹”狗肉情景，取“弹”

与“谭”同音，便戏称谭姓村民所在村落为“狗”，流传至今。

其五，承先祖风水与古老掌故。元江元村世代口传，始祖安葬

之地旁有小溪，溪间多生小蟹；又有一说祖墓地形宛若蟹腹，此为

风水格局所定，后人便以蟹为村诨。

总之，村落动物诨名，或随风物，或循旧闻，或依地貌，缘起虽

各有不同，都是根植于乡土日常与祖辈记忆。

纷争积淀，晚清或成乡俗
置于珠三角、东莞本土历史大背景下审视，此类村落动物诨名

的形成，有着深层社会缘由。宋元以降，东莞村落次第开基，明清

聚落定型。田土边界、灌溉水源、山林陂塘，都是宗族必争之利。

村落之间常因争田、争水、争地界而起纷争，乃至聚众械斗，邻里亲
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疏、宗族强弱由此分判。

从世代口传来看，老人追忆说自幼耳熟诨名称呼，遗憾的是，

没能说得清具体起始之年。《常平志》载，道光末期，本地各村械斗

渐趋严重，出现联村对抗的“红旗”（即十兄弟）与“白旗”（即六大

约）的械斗，时断时续。民初还发生过两次大械斗。由此可以推断，

这一带的村落动物诨名说法，应最晚起源于晚清时期。

为标识彼此、调侃对方，借动物性情、形貌相互代称，诨名或许

由此而生。初时多带敌意、暗含贬抑；岁月流转，纷争渐息，戾气消

散，戏谑温情取而代之。原本带对立意味的代号，慢慢沉淀为乡间

俚俗的一部分。

乡俗渐远，诨名寄乡愁
时移境迁，城乡易貌，一些乡风俚俗正悄然流变、渐行渐远。

常平及其附近一带村落动物诨名，是农耕时代、宗族社会的产物，

曾盛于乡土，也将随时代变迁而慢慢淡出。

往日随口可闻的戏称、邻里打趣的场景、乡人豁达不计较的情

态，伴着城镇化进程、老一辈乡亲老去而慢慢淡化。年轻一代已然陌

生，旧有的言语语境日渐消散，很可能化作一代人尘封的集体记忆。

这些埋藏在乡音里的村落诨名，未见诸典籍正史，却曾是乡土

最真切的体温、乡愁最细腻的注脚。生于斯长于斯，有感于乡风将

逝、旧俗难留，遂随笔稽考，略为札记，既为钩沉乡史、留存掌故，

也为故土乡情定格一抹淡淡的风俗印痕。
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明代花鸟画坛流派纷呈、审美

迭代迅速，完成了从宫廷制式化到

文人写意化的关键转型。明代前期

画坛由院体画主导，吕纪、边文进

等宫廷名家严守宋代绘画法度，画

风精工富丽、造型严谨，多描绘宫

廷珍禽名花，构图饱满端庄，主打

雍容华贵的皇家审美。（图一）此类

画作技法精湛、观赏性强，但过度

拘泥古法规制，风格呆板僵化，久

而久之陷入千篇一律的审美困境。

明代中期，吴门画派顺势崛起，沈

周、唐寅等文人画家跳出宫廷审美

桎梏，摒弃浓艳重彩，推崇清雅淡墨花鸟，以温润恬淡的笔墨抒写

文人闲情逸致，为沉寂的画坛注入了鲜活文气。

时至明代中后期，画坛再度陷入创作瓶颈，多数画家一味复刻

前人技法，固守外形描摹，不敢突破传统，画风高度同质化，整体创

作愈发僵化。就在画坛停滞不前之际，奇才徐渭横空出世，以桀骜

洒脱的笔墨、打破常规的创作思维，彻底颠覆传统花鸟画风，开创

泼墨大写意花鸟流派，凭一己之力打破明代画坛固化格局，成为明

代花鸟画史上最具革新价值的代表人物。

纵观历代艺术大家，多历经人生起落，而徐渭堪称明代画坛最

具悲剧色彩的“天才失意者”，其超凡脱俗的艺术成就，皆由半生仕

途困顿、人生颠沛淬炼而成。徐渭天资卓绝，年少精通诗文书画，

年少成名、才情惊艳一时，是世人公认的旷世奇才。受传统儒家入

困顿成笔  泼墨生魂
柯  鹏

图一吕纪
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世思想熏陶，他毕生怀揣修身济世、报国建功的理想，执着于科举

仕途，渴望凭借才学立足朝堂、施展平生抱负。可命运极尽戏谑，

这位天赋卓绝的天才，却成了科举路上的失意人。自二十岁首次应

试起，他前后八次奔赴乡试考场，次次满怀期许，次次遗憾落榜，终

其一生未能斩获功名，彻底无缘正统仕途。满腹经纶与过人谋略无

处施展，怀才不遇的憋屈与不甘，贯穿了他的大半生。

中年是他人生唯一的高光时刻，浙闽总督胡宗宪慧眼识珠，聘

他出任幕府幕僚。徐渭尽心辅佐，为抗倭战事运筹帷幄、草拟文书，

将经世之才发挥得淋漓尽致。奈何朝堂风云诡谲，胡宗宪深陷党争

冤案、含恨自尽，徐渭唯一的人生依托轰然崩塌。仕途重创、理想

破灭、清贫潦倒的多重打击，让他情志郁结、心神困顿。彻底断绝

仕途之路后，徐渭放下世俗功名执念，将半生的悲愤、孤傲、委屈与

不甘尽数倾注笔墨，人生所有的苦难磨砺，最终沉淀为他独一无二

的艺术底色。

在明代画坛千人一面、循规蹈矩的固化氛围中，徐渭的大写意

花鸟画，是一场极具颠覆性的艺术突围。他彻底挣脱传统绘画的条

条框框，从笔墨手法、构图方式到创作内核完成全方位革新，打破

花鸟画单纯描摹物象、点缀风雅的固有定位，让画作跳出形制与技

法的束缚，成为承载个人情绪、寄托人格风骨、诉说人生际遇的精

神载体，构建起独树一帜的大写意美学体系。

图二徐渭
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笔墨手法的革新，是徐渭花鸟画最鲜明的艺术标签。(图二 )

明代中后期的花鸟画家，大多沿袭传统技法，以细笔勾勒、淡墨轻

染为主，下笔拘谨保守、循规守古，只求工整无错、贴合古法，笔墨

温润有余、张力不足，固化的创作模式让画坛审美日渐疲劳。徐渭

彻底摒弃这种刻板拘谨的画风，主打酣畅淋漓、肆意洒脱的笔墨表

达。他善用阔笔、秃笔纵情挥洒，下笔大开大合、纵横跌宕，线条粗

细交错、虚实相生，看似随性潦草、无章可循，实则气韵贯通、风骨

暗藏。(图三 )墨法上他推陈出新，融合泼墨、破墨、积墨多重技

法，舍弃艳丽丹青，仅凭水墨浓淡

干湿的丰富变化塑造物象、营造意

境。浓墨沉郁厚重，暗藏半生沧桑

际遇；淡墨空灵飘逸，彰显本心通

透洒脱，水墨自然晕染渗透，层次

丰富、浑然天成，全无人工雕琢痕

迹。其传世名作《墨葡萄图》便是

最佳佐证，通篇纯墨绘就，无一丝

艳色点缀，藤蔓肆意舒展、错落纵

横，墨色葡萄水润淋漓、虚实相映。

看似随性涂抹的笔墨，却精准捕捉

物象神韵，彻底打破传统花鸟画

“重形轻质”的弊端，让水墨真正拥

有宣泄情志、传递风骨的强大生命

力。(图四 )

图四徐渭

图三徐渭
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图五徐渭

构图布局上，徐渭大胆摒弃传

统花鸟画四平八稳、对称规整的模

板化布局，以反常规构图解锁全新

艺术意境。明代传统花鸟画作，普

遍追求画面满密均衡、主次清晰、

布局规整，视觉上精致端庄、毫无

瑕疵，却如同标准化工艺品，规整

有余、灵气匮乏，装饰性极强而精

神内涵薄弱。徐渭反其道而行之，

偏爱疏朗错落、虚实相生的不对称

构图，擅长边角取景、留白造境。(

图五 )他作画从不刻意填满画面、

强求视觉均衡，常以寥寥数笔勾勒

主体物象，预留大片空白，以极简

笔墨孕育无穷意境。正所谓“画留

空白，意境自生”，简约物象搭配辽

阔留白，让画面疏而不空、虚而有

味，实现“以少胜多、以简驭繁”的

艺术效果。画面物象排布看似随性

无序，实则暗藏韵律，笔墨、线条、

留白相互呼应、动静相融。这种突

破传统制式的构图方式，剥离了花鸟画的刻板装饰属性，拓宽了画

作的空间意境，让静态的笔墨花鸟拥有流动气韵与深沉的精神张力。

在创作目的上，徐渭彻底改写了明代花鸟画的创作内核与精神

价值，让绘画从“装点风物”升级为“安放人生”。明代早中期花鸟

画格局局限，宫廷画作主打富贵雍容，只为装饰朝堂、彰显皇家气

派；文人画作主打恬淡闲适，仅用于消遣闲时、寄托浅淡情志。二

者皆停留在描摹物象、抒发闲情的表层维度，缺乏直击人心的精神

力量与人生厚度。徐渭彻底打破这一局限，对他而言，绘画不再是
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谋生技艺、风雅玩物，而是宣泄半生苦闷、安放灵魂的唯一出口。

他秉持“不求形似求生韵”的创作理念，不屑于雕琢物象外在形态，

始终以物喻人、以画抒怀。笔下零落无人采摘的墨葡萄，是自己怀

才不遇、半生潦倒的真实写照；迎风挺拔、孤高不屈的芭蕉，是自身

清高孤傲、不媚世俗、坚守本心的人格投射。一生的委屈不甘、傲

骨沧桑与困顿失意，尽数藏于笔墨丹青之间。这种“以画写心、以

墨抒愤”的创作内核，让花鸟画跳出状物写景的浅层框架，升级为

承载生命体验、传递精神风骨的人文艺术，大幅拔高了中国花鸟画

的艺术格局与人文价值。

徐渭开创的大写意花鸟画风，是中国画坛的传世瑰宝，跨越百

年岁月，深刻滋养后世画坛，成为清代至民国写意花鸟画的核心源

头。清代画坛两大标杆人物八大山人与石涛，皆是徐渭艺术理念的

忠实传承者。八大山人承袭其“不求形似、重在神韵”的创作理念，

以极简冷逸的笔墨、空灵孤寂的意境延续大写意风骨；石涛吸纳其

革新精神，主张“笔墨当随时代”，挣脱古法桎梏，进一步释放写意

绘画的艺术生命力。民国画坛巨匠

齐白石对徐渭推崇备至，直言愿为

“青藤门下走狗”。他深耕徐渭大写

意精髓，褪去笔墨中的凌厉悲愤，

融入民间艺术的质朴天真，让狂放

写意兼具风骨与烟火气，打造出雅

俗共赏的现代写意花鸟风格。(图

六 )四百年来，后世绝大多数大写

意花鸟画家皆承袭徐渭的艺术脉

络，其独特的笔墨范式、构图理念

与创作内核，稳稳奠定了近现代写

意花鸟画的发展根基，成为中国艺

术史上永不褪色的经典标杆。

图六齐白石
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吴毅强

常有人问我：AI都能生成照片了，摄影是不是快要过时了？

这个问题让我想起上个月的一次经历。朋友发来一张照片，是

他爷爷年轻时的黑白肖像，边缘已经泛黄，脸上有几处折痕。我说

现在 AI修复很方便啊，他摇摇头：“不用修，就这样挺好。”我理解

他的意思——那些折痕、泛黄，甚至当年暗房冲洗时留下的小瑕

疵，都是时间走过的痕迹。如果交给 AI“优化”一下，这张照片就

变成了另一张“干净”的图，但爷爷的故事也就不在了。

摄影会不会被 AI取代？我的答案是：不会。不仅不会，摄影可

能会变得更加珍贵。不是因为技术，而是因为它那份笨拙的、不完

美的、却又真诚的特质——一种“暧昧的真诚”。

先说说“暧昧”这个词。在中文里，“暧昧”往往带着一点模糊、

不确定的意味。但正是这种不确定，构成了摄影最动人的地方。你

看一张纪实照片，拍摄者按下快门的那一刻，他知道自己拍到了什

么，又好像不完全知道。他知道自己为什么举起相机，但又说不清

那一刻究竟是什么打动了自己。他知道画面里有一个“事实”，但这

个事实有多大的代表性、包含了多少复杂的情绪，他其实是不确定

的。这种“不确定”，就是暧昧。但这种暧昧不是故意的模棱两可，

而是源于一种坦诚：我拍下了我看到的东西，但我并不声称我知道

了全部真相。我只是把我看到的那个瞬间交给你，由你来感受、来

判断。这反而是一种真诚——对自己局限性的真诚。

相比之下，AI生成一张“照片”，它知道自己要什么。你输入

“一个悲伤的老人”，它就能生成一张完美符合“悲伤老人”模板的

图像。表情到位，光线到位，构图到位。一切都精确无误，没有丝

摄影过时了吗？
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毫暧昧。但问题也正在这里：它太确定了，确定到让人觉得不太对

劲。因为真实的人从来不是这样的。真实的人悲伤时可能还带着一

点倔强，真实的生活里没有“完美的瞬间”。

我经常在想，为什么现在这么多人喜欢看家庭相册、喜欢看老

照片、喜欢读回忆录？明明我们每天都在刷短视频，被各种精心制

作的视觉内容包围，为什么那些看起来“粗糙”的东西反而越来越

吸引人？一个可能的答案是：我们太需要真实了。

在这个一切都可以被算法生成、被 AI美化、被大数据精准推

送的年代，“真实”变成了一种稀缺品。你可以轻松得到一张完美的

风景图，但你得不到那个特定的午后、那束特定的光线、那一刻特

定的人。而这些不可复制的东西，恰恰构成了我们之所以为“我们”

的根本。

摄影有一个 AI永远无法复制的特征：它必须有实物作为支撑。

哪怕你拍得再模糊、再歪斜、再“不专业”，那张照片背后都站着一

个真实的人、一个真实的时刻、一个真实的场景。这就是摄影的

“实物支撑”。

而 AI生成的东西，无论多么精美，它背后没有那个“按下快门

的人”。它有的只是一堆算法、一堆数据、一堆从别人照片里学习来

的模式。这就像一个真实的朋友对你说话，有时候会词不达意，有

时候会犹豫不决，但你知道他是真心的。而一个 AI和你聊天，它可

以完美地遣词造句，但你心里清楚，它只是在执行程序。

写到这里，我想到最近回忆录这种文体为什么又重新火了起

来。很多作家在讨论这个问题时提到一个观点：在一个“一切坚固

的东西都烟消云散了”的年代，回忆录是唯一有勇气直面“坚固事

实”的文体。

什么是“坚固事实”？不是那些宏大的历史事件，也不是什么惊

天动地的大道理。而是我们每个人内心的矛盾、犹豫、不确定——

那些“真诚的暧昧性”。回忆录的作者不是在告诉你“事情的真相是
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什么”，而是在诚实地呈现“我所经历的、我所记住的、我至今仍然

无法完全理解的那些事”。他承认自己的记忆会出错，承认自己的

视角有局限，但这就是他真实的样子。

摄影更是如此。一张好照片，从来不是在宣称“这就是事实”。

它更像是在提问：“你看，我看到了这个，你觉得呢？”它保留了暧

昧，保留了不确定，也保留了观看者自己思考的空间。AI生成的图

像则相反。它太完美了，完美到不需要你思考。一切都安排好了，

一切都恰到好处。但真正的生命从来不是恰到好处的。

说到底，摄影的本质不是制造图像，而是“观看”，是一种和人

息息相关的活动。

一个人举起相机，调整角度，等待时机，按下快门——这一系

列动作的核心，是一个活生生的人对这个世界的注视。他想留住什

么，他想分享什么，他想记住什么。这些朴素的愿望，和人类最早

的洞穴壁画、最早的诗歌、最早的音乐，出自同一个源头。AI可以

模仿风格，可以优化画质，可以生成以假乱真的“照片”。但它永远

无法替代的是：一个人站在某个地方，因为某种触动，决定把这个

瞬间留下来。

那种触动，那种决定，那个瞬间——才是摄影永远不会过时的

原因。

所以，摄影会消失吗？不会。它会变，会融合新技术，会找到

新的表达方式。但它不会消失。因为只要还有人愿意真诚地面对这

个世界，愿意诚实地呈现自己的观看，哪怕这种观看是模糊的、不

完美的、暧昧的——摄影就依然活着。而且，可能活得比任何时候

都更有意义。
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丙午大年热热闹闹过去了，有日子的日子总是稍纵即逝，显得

匆忙。在家家户户欢庆春节的假期里，有一位年轻的诗人却是另一

番状态，他每日早晨到图书馆里读书写字，仿佛像去朝圣，更似走

在草婴先生去过的路上。他叫远方，2019年创建了草婴读书会，写

下的散文不多，其中《岳阳路上的灯光》倾注了他深切的怀念。他

带去一本美国女诗人狄金森诗集，由英国著名出版社出版，2024年

本人购于巴黎莎士比亚书店。

2026年1月的一天，远方微信问我，有没有狄金森诗集原版书，

他想翻译，我不带犹豫快递给了他。其实他萌生译诗念头，包括译

配歌曲早就悄悄开始了，也是受了译配千余首外国名曲的薛范先生

影响。如果从今年 1月算起，至今已译出 400余首，并用笔名嘉木

的美篇编成 122辑，配上图片和音乐，几乎每天更新，阅读量已达

80万。眼见影响力在迅速扩大，倘若他一天不更新，就会有人发出

期待诸如此类的话来。自然更会有人想问这是怎么做到的，如此高

产，如此优美的中译文字，一点看不出有粗制滥造的痕迹。

值得美谈的是在后来，另一位年轻的译者出现了，据她的先生

若文说，他们是在咖啡店里，她坐在他对面，就这样开始翻译狄金

森的诗。且不说这小两口春节假期方式令人嫉羡，这个英文专业的

高材生文怡也是个才女，九零后年纪已经出版过大部头的译作《歌

德书信集》了。远方在两人合作的每首译诗后加注了背景和解析，

更增添了学术性。

早就被专业界认可的一种说法，翻译另一种语言，必须外文

好，中文也好。小时候就记得，1953 年高等教育部派遣双亲赴东德

为狄金森诗的中文译者点赞
赵  蘅
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教书，选派的条件便是“中文好，外文也好”。当然还需加上一条：

历史清白。如今不那么刻板规定，至少在民间翻译领域还是宽松

的，都是几百年来被千锤百炼过滤过的文学经典，不再会有什么可

挑剔的了吧。年轻人出于喜爱，乐意去学习去研究，遵循翻译前辈

们信达雅的信条，花时间和精力探寻一条自己的路，这是再好没有

的事啊！

远方显然具有中文的优势。早些年我曾纳闷，一个金融专业在

商界驰骋那么多年的人，如何谙熟古典诗词，又具有较高的外国文

学素养和鉴赏力。原来有过祖辈给予他童年的启蒙教育，早已种下

热爱文学的种子。近年养病中重拾书法练字，抄录唐宋诗词，成了

每天的必修课，写下的本子纸页，攒下来也有一大摞了。在 AI盛

行的当下，苦读纸书都是稀罕，何况是抄书呢？日积月累，按我家

老太太说法，书读多了，自然落笔生花了。而读者们在这些精心打

磨的遣词造句里获得极大的享受，包括我自己，每日更新的评论区

赞语足以佐证这点。大家从远方和文怡的译笔里，不仅熟悉了狄金

森，这个数百年前“一生隐居，沉浸在对自然的细致观察，她的诗歌

常常将科学发现与对神性的敬畏融合在一起”，我们会被这些绝妙

深邃令人惊叹的诗意打动，更会因这两个年轻的译者感受到中文之

美，东方韵律。身为中国人无疑是一种鼓舞、振奋和欢欣。

感谢两位年轻的译者，在这个跨年迎春的时节，他们用辛勤的

译笔传递经典诗篇，让我们非常不易的生活增添了一抹光彩。美

在，爱在，就有未来的希望，我向来这么相信。（作者为画家、作家）
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经常观赏中央电视台《戏剧频道》的人没有不知道一首京剧戏

词《梨花颂》的。它音频宛转，声调悠扬，一唱三叹，十分感人。但

我认为这首戏词存在着与生物界自然规律和历史事实不相符合的缺

陷，今试作一析。

原戏词如下：“梨花开，春带雨。梨花落，春入泥。此生只为一

人去，道他君王情也痴，情也痴。天生丽质难自弃，天生丽质难自

弃。长恨一曲千古迷，长恨一曲千古思。长恨一曲千古迷，长恨一

曲千古思。”这段戏词大约是出自上世纪 90年代梅葆玖在上海主演

的《大唐贵妃》，撰词者为上海华东师范大学戏曲研究专家翁思再教

授。《大唐贵妃》全剧没有观赏过，所以这首戏词是在什么背景下出

现的，我一时也说不明白。不过即使如此，我仍然觉得其中至少有

两个问题值得商榷质疑。

其一，“梨花落，春入泥”不符合生物界的自然生长规律的。这

句话在戏歌中到底是何意，不好理解，但从字句本身来说表达的意

思，我认为它是说“梨花开”后“春入泥”即春天已经过去了，已经

一去不复返了。它是否暗喻说，杨贵妃即杨玉环青春靓丽的美好年

华也已经过去了，不复存在了。我个人基本上就是如此理解的。可

这句“梨花落，春入泥”却是不符合生物界的植物自然生长规律的。

因为“梨花落”后春天并没有“入泥”，反而是更加浓郁繁茂了，更

加符合“万紫千红总是春”的概括形容了。因为梨花是“蔷薇科乔

木，初春开花，其花素淡天染，洁白如雪，深得文人雅士喜爱。”（见

《古代咏百花诗词鉴赏辞典》370 页，吉林大学出版社 1990 年 8月

1版 1印本）再如宋代著名女诗人朱淑贞的《月华清·梨花》开首

即写道：“雪压庭春，香浮花月，揽衣还怯单薄。”这即是说：“‘庭

《梨花颂》疑点一二
陈福季
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春’‘花月’，写春色正浓。而‘压’之以‘雪’，‘浮’之以‘香’，便

在浓重的色彩中，又突出了梨花的艳丽的幽香。‘揽衣’句牵人入

画，透出隐隐的春寒。”（同前 385 页）这也说明梨花是在早春时节

开放，这时还使人感到有“春寒”的威胁。离“春入泥”的时候还远

着呢。《广群芳谱》上就记载了这种情景：“梨树似杏，高二、三丈，

叶亦似杏，微厚而硬，色青，光腻有细齿，老则见斑点，二月间开白

花，如雪六出。”（引亦同前 397 页）因此我认为“梨花落，春入泥”

是违背生物界植物自然生长规律的，是不能成立的。

其二，为“长恨一曲千古迷，长恨一曲千古思”是违背历史事实

的。这两句唱词由杨贵妃自己唱出，我以为是违背历史事实的。这

两句唱词是概括白居易《长恨歌》诗意而凝成的，而由杨贵妃自己

感同身受地唱出是不合适的。何以言之呢？因为杨贵妃死于天宝

十五年（756年），而白居易 16年后才出生的，在元和元年（806年）

于盩厔（今改为“周至”）县任县尉时才创作的《长恨歌》，这时离杨

贵妃在马嵬坡被赐死已整整 50年了。这才有了唐玄宗李隆基和杨

贵妃杨玉环爱情故事和悲剧结局，才有所谓“长恨一曲千古迷，长

恨一曲千古思”的语句演唱，这是后人根据历史事实演义的故事。

杨贵妃怎能得知有白居易写出演义她的故事的《长恨歌》呢？她自

己又怎能得知其故事还被“千古之迷”和“千古之思”呢？岂不怪也

欤？这是违背历史事实的，是不合起码的历史逻辑的，是不合情理

的。根据这段京剧戏词，我以为修改为下面的表述，似庶几近之：

梨花开，春带雨。梨花落，春浓郁。此生只为一人去，道他君

王情也痴，情也痴。天生丽质难自弃，歌舞精湛四郎迷。后宫佳丽

三千众，三千宠爱我自己。后宫佳丽三千众，三千宠爱我自己。怎

不自豪又得意？怎不自豪又得意！

不知诸君以为然否？（作者为山东潍坊医学院图书馆退休馆员）
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真正的读书从来不是一件容易的事，那些声称读书轻松的人，

大多只是触摸到了读书的皮毛，未曾体会过深度阅读背后的思考与

领悟。读书，尤其是真正有价值的阅读，远非动动嘴皮子那么简单。

它需要专注力、理解力、判断力，甚至要付出对抗人性弱点的毅力。

信息爆炸让深度阅读变得并不容易。碎片化时代，我们习惯

了一分钟刷完一篇短文、三分钟看完一个故事，注意力被无数信息

碎片撕扯，很难静下心来沉浸在一本书中。短视频 15秒就能刺激

一次多巴胺分泌，社交媒体的小红点总在召唤注意力。在这种环境

下，能静下心来读一篇 3000字的长文都已不易，更别说啃完一本几

十万字的学术著作。它会考验你的专注力和毅力。

真正读懂一本书并不容易。有人可能会反驳，如今媒介发达，

书籍唾手可得，手机一点就能浏览海量文字，读书早已告别了“借

书难、读书贵”的年代，故而何难之有？诚然，获取书籍的门槛确实

降低了 ,但“获取”不等于“阅读”，更不等于“读懂”。就像我们能

轻易买到名画，却未必能看懂笔触背后的深意；能轻松听到名曲，

却未必能领悟旋律中的情怀。须知读书的核心从来不是“读过”，而

是“读懂”。我采访过上百位作家，记得有位作家对我说：“真正的

阅读是心灵的交融，需要读者调动全部的知识储备和人生经验，与

作者深度对话。”这种阅读，没有足够的知识积累和思考能力，根本

无法完成。而且纸上得来总为浅 ,事经实践获真知。理论结合实践

才能将书读懂读活读通。

阅读要沉浸其中 ,正反思考 ,这决非易事。真正的读书，需要

我们放下浮躁，隔绝干扰，一头扎进文字的世界，跟着作者的思路

去思考、去感悟、去质疑。读《史记》，要理清复杂的历史脉络，读

读书并不容易
朱亚夫
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懂朝代更迭背后的兴衰规律，而非只记几个历史典故；读《论语》，

要琢磨圣贤之言中的处世智慧，结合自身经历去反思践行，而非简

单背诵几句名言警句。这种沉浸式的阅读，需要耗费大量的时间和

精力，往往读几页就会感到疲惫，想要坚持下去，绝非易事。

有人认为，开卷有益，读书只要“读过”就有收获，何必搞得那

么复杂？这种观点更是消解了读书的价值。真正的读书，从来不是

“走马观花”式的浅读，而是“刨根问底”式的深读。读一本好书，

就像解一道复杂的难题，需要我们反复琢磨、细细品味，甚至要查

阅资料、请教他人，才能真正领悟其中的精髓。宋代学者朱熹曾说：

“读书有三到，谓心到、眼到、口到。”心不到，就无法专注；眼不到，

就不知所以；口不到，就无法内化。这“三到”，每一项都需要我们

全力以赴，稍有懈怠，就可能错过书中的真谛。

我们说读书不容易，并不是要否定读书的价值，更不是要劝退

那些想要读书的人，而是要正视读书的本质，摒弃对读书的浅薄认

知。读书不易，难在专注，难在坚持，难在深耕；但读书也不难。其

实，读书的意义，正在于这种“不易”本身。它让我们突破认知的边

界，让我们在浮躁的世界中保持清醒，让我们在平凡的生活中找到

精神的归属。

书籍，记录了人类发展的历史，凝聚着先贤的智慧和才干。它

是人类进步的坚实阶梯，是打开知识宝库的钥匙。读书，其实是一

种知识进补，是一种智慧充电。读书是一张迈进科学宫殿和打开未

知世界的入场券，是一种向全世界古往今来的伟人和贤者求教的有

效途径。正如作家余华所说：“读书是为了活着，并且是为了更好地

活着。”因此 别再被“读书很容易”的谎言误导，也别因为读书不易

就轻言放弃。真正的读书，从来都是一场漫长而艰辛的修行，唯有

坚守初心、持之以恒，才能跨过读书的“门槛”，领略书中的万千世

界，真正体会到阅读带来的精神愉悦和成长的喜悦。（作者为上海作

家协会、中国散文学会会员，上海浦东杂文学会顾问）
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1841年，美国作家爱伦·坡短篇小说《莫格街凶杀案》出版，成

为世界上第一篇侦探小说，爱伦·坡也被称为世界侦探小说鼻祖。

侦探小说一经问世，便受到欢迎，拥有众多读者，并被世界各

国作家所接受，纷纷创作侦探小说。爱伦·坡创作侦探小说的模

式，特别是《莫格街凶杀案》的写作手法被众多作家效仿，以至创

新，形成各种风格和流派，从而推动了侦探小说的发展。

中国出现的第一篇侦探小说并不是中国人原创，而是译作。

1896 年，张刊德在《时务报》上翻译发表的英国作家柯南道尔的短

篇侦探小说《英包探勘盗 密约案》（后译为《海军协议》）。这是中

国引进的第一篇外国侦探小说，但影响很大，此后更多外国侦探小

说在报刊上相继发表。

关于中国第一篇原创短篇侦探小说，学界普遍认为是《梦里侦

探》，作者名为剑芒，发表于 1901年的《启蒙通俗报》。又根据日本

学者樽本照雄所编著的《新编清末民初小说目录》记载，剑芒创作

的短篇侦探小说《梦里侦探》发表于 1901年，《启蒙通俗报》是由付

樵村在成都创刊的，1906年更名为《通俗日报》。可惜的是，后来已

找不到最初的原版报纸，对其完整的内容不能介绍。

1907年，吕侠创作出版短篇侦探小说合集《中国女侦探》，包括

三篇短篇侦探小说，即《血帕》《白玉环》《枯井石》，由商务印书馆出

版。这是中国最早的女侦探题材的侦探小说。此小说为文言文，以

“黎采芙女士曰”开篇，由黎采芙女士与闺中姊妹李微园、凌绛英一同

讲述侦探破案故事的方式，将三起案件串连起来讲述。据学者考证，

吕侠即当代著名史学家吕思勉早年的文学作品，吕侠是他的笔名。

1914 年，著名侦探小说家程小青在上海《新闻报》副刊“快活

林”征文比赛中发表了他的第一篇侦探小说，也是他塑造的侦探霍

中国最早的侦探小说
常大利
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桑系列侦探小说的开篇《灯光人影》。这篇小说完全是按柯南道尔

的创作的福尔摩斯和助手华生的模式，塑造了中国侦探霍桑和助

手包朗的形象。投稿时，原作本是“霍森”，由于排版时勘误成“霍

桑”。霍桑这个名字也很好，程小青就认同这个侦探的名字，其后，

在多年中创作有关侦探霍桑形象的侦探小说达74篇。

中国最早的长篇侦探小说名为《中国侦探罗师福》，作者为南风

亭长，于 1909 至 1910 年发表于上海环球社《图画日报》上多期连

载。这里，我摘录北京联合出版公司出版2021年3月1版1印的《中

国侦探罗师福》封底文字；

《中国侦探罗师福》是清末小说家南风亭长的侦探小说代表作，

也是晚清时期罕见的白话侦探小说，堪称晚清版“东方福尔摩斯”

探案。小说主人公罗师福，名字取“师事福尔摩斯”之意，是诞生于

大侦探“霍桑”之前的“东方福尔摩斯”……此次整理版本乃是当代

的首次结集，以目前所见连载版为底本，并从中遴选出 50余幅和剧

情紧密结合的插图，也让当今读者一品带有绣像的侦探小说。

这部小说约 8万字。共有两个案件，侦探都是罗师福。书中写

了二案：

第一案写青年黄公子到苏州一小户人家女郎小莺家用餐中，外

边马铃响，黄公子突然倒地身亡。上海私家侦探罗师福来侦破此

案，经过验尸和现场外发现证据，并查得开彩票店的黄顺利伪造假

彩票和银票获大利，并巧妙混入黄家发现洋伞射枪等证据，通知县

衙人包围了黄家店，黄顺利见事不好，持枪拒捕，武功高强的罗探

助手小亭几个回合将他制服。在证据面前，经县衙审讯，他交代正

是他雨夜跟踪弟弟到周家外用伞枪杀死了亲弟弟，因为弟弟无意中

发现他印制假彩票和假银票，故才杀人灭口。

第二案写的是发生在上海毕公馆的疑案，毕翁夜里死亡而儿子

又失踪，当然由罗探最后查明真相破了此案，但小说没有完。

此小说由毕斯比整理，并附有后记，而谁是南风亭长没有准确

的认证，但从其它连载上得知，南风亭长还有其它小说。（作者为辽

宁省昌图县公安局退休干部）
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青年作家宋希於《掌故家的心事》（中华书局 2024 年 10 月一

版），专注于现代文坛掌故的考证和辨析，尤其留心于旧传的未详、

待考、不确、不真，发微索隐，让旧掌故发出新光彩，读来趣味横

生，引人入胜。

作者在后记中坦言：“我爱读的掌故文字，往往呈现掌故家的经

历与识见，落笔谨严，考订亦细密，能拂去历史真相上的浮尘；如言

语间展现独特而丰富的心事，显露鉴往知来的深刻，予读者待人接

物、处事应世的启迪，则更令我心折。”全书收文 31篇，也大抵体现

了他的这一阅读观，这又何尝不是他的写作观呢。宋希於的掌故探

究，不在平常人物，而是用心于因各种缘由被打入另册的历史人物，

如周肇祥、白坚、汪精卫、周作人、钱稻孙、黄秋岳、瞿兑之、曾仲

鸣、龙榆生、陶亢德、张次溪、纪果庵、柳存仁等。这些人物的事迹

和心迹串连起来，构成了现代文坛璀璨的人文胜迹。

宋希於并非文史专业出身，但他对掌故的那份热爱和熟稔，十

分难得。在那些稀见的史料背后，他用心用情，发微索隐，考其出

处，辨其真伪，拂去历史褶皱的尘埃，开启了故纸堆中的历史宝

库，探究出了史实的真相，字里行间，我们得以感受到历史的温度

与厚度。

比如民国编辑家陶亢德。宋希於敬仰陶亢德的编辑才能，惋惜

他的人生遭际，为推动其遗稿《陶庵回想录》出版而奔走，做了大量

而细致的工作。陶亢德，曾在二十世纪三十年代编辑《论语》《人间

世》《宇宙风》等重要杂志，与周氏兄弟、郭沫若、林语堂、丰子恺、

发微索隐，探究掌故家的
心事
胡忠伟
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老舍、徐訏等作家来往密切，催生了《骆驼祥子》等重要作品。在

《“像亢德这样全能的人材则没有第二个”》一文中，作者以三篇短

文的形式，钩沉历史，使得陶亢德的形象更为饱满。历时五年，宋

希於编辑加工《陶庵回想录》、为其调整改写章节名、作注释和出版

发行的种种努力和艰辛，让人钦佩。最终，本书由中华书局 2022年

6月出版，赢得了学界和读者的肯定和好评，著名学者、周作人研究

专家止庵认为：“同名‘回想录’，这一部的史料价值要远远超过《知

堂回想录》。”可称的论。宋希於文中转述徐訏的回忆文字，谈及老

舍与陶亢德之间的误会和老舍的“无可设法”，令人叹惜。虽然陶在

编辑《宇宙风》期间催生了老舍的《骆驼祥子》，但当太平洋战争爆

发、港沪交通断绝之际，徐訏在重庆拜见老舍，说起陶托他转达寻

求帮助想去内地工作的事时，老舍的态度淡漠，令徐訏大出意外。

对此，宋希於感叹道：“关键时刻老友不愿伸出援手，独自站在远方

的人自然会受到沉重的打击。今天看来，唯有感慨。”这里所转引的

徐訏的回忆，无疑补充和丰富了《陶庵回想录》中陶庵和老舍交游

的史实。宋希於对陶亢德，这位“因为卷入时代的大浪潮中，前半

生的功绩被湮没，后半辈子历经坎坷，赍志以殁”的编辑家是寄寓

深情的，没有宋希於的帮助，陶庵遗稿的出版或许还有待时日。

作者剥茧抽丝，层层深入，探寻着掌故背后的史实，试图揭示

那些被历史遗忘的细节与人物，展现出一个更加丰富和多样化的历

史视角。书中的多个章节，如《“范其时”不是胡兰成》《周建人和

周作人的“永诀”》《吴商确是柳雨生的笔名》、《〈古今〉创刊号笔名

考》《苦茶老人为桑弧书扇事》和《〈多馀的话〉馀话——“雪华”的

故事》等，都是基于对历史事件与人物的深度考证，展现了宋希於

扎实的研究考索功底。这种以小见大的写作手法，让读者在阅读

时，能感受到历史深处的脉动。

陆机《文赋》云：“余每观才士之所作，窃有以得其用心。”宋希

於年轻有为，这本新书，考证扎实，文笔平实，饶有新意，在在有其

用心。（作者为陕西彬州市公务员）
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古人推崇读万卷书、行万里路，山水游记或许就是行万里路的

结晶，通过山川胜景和自然风物描写来抒发游性和心灵感悟。

茅盾新人奖得主胡竹峰《南游记》就是一本山水游记，分“陆

离”“南溟”“黎歌”三卷。作者行走于三亚、陵水、儋州、琼中、三

沙、海口、文昌、万宁、五指山等地的山山水水，足迹踏遍海南。舟

车劳顿中，读《水浒传》、李商隐、梁启超；书写的，既有博物，也有

言志抒情。正如作者所言：人生快意事，读书晤先贤而登明堂，悦

然处入古入神。人生快意事，问道名山大川，心凝形释，融于自然，

与万物合，有天有地有古有今有我，无天无地无古无今无我。

作者访古谈古，海南各地风土人情尽入书中，使这些千百年的

民风民俗得以依托文字传承下去。《椰田古寨》中，旧时黎族有拜贡

的交易方式，村里人将多余的瓜果蔬菜放置村口，不必看管，来客

自取，零钱放入竹篓。《石屿》中，渔民出海之前，先在船上祭祀神

祇，烧化疏牒，俗称“行文书”。将酒肉抛入大海，称“酬游魂”，以

求平安无事。《牛酒日》中，人喂牛喝酒，以示祝愿，并且修整牛栏。

《黎陶八记》中，年长的制陶妇人绕陶堆唱《赶鬼歌》祈愿，陶人尾

随其后，边歌边舞，念念有词；百年之后，陶罐则会代替墓碑，陪伴

长眠。

作者对大自然的敬畏、热爱、顺应，时时流出笔端：身疲力倦

时，清风徐来，一阵通透，得了自然之力，精神一振；山风吹过，肌

肤微凉，心际微凉，通体自内而外无不爽然透彻。在什寒村，雨后

什寒小村幽幽像梦，溪流涨水了，木瓜挂着雨滴，紫荆花开得正好，

几头黄牛在草丛里各自安详吃草，看得人心里安详。“自然之美，要

摒除世俗的喧嚣，心灵在极度的宁静中才能发现”。只有敬畏、热

爱、顺应、尊重大自然，才能做到天蓝水绿，海晏河清，山青鸟鸣鱼

畅游，人与自然和谐共生。

流连大美山水间
胡春晖
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游海南，说海南，一定绕不开“我本儋耳人”的苏轼 。《车过儋

州》写苏轼与章惇的恩怨情仇、是是非非，二人为密友，性情相合。

为同窗，同饮共坐；为政敌，不相为谋。苏轼包容、乐观、旷达、处

变不惊、此心安处是吾乡的性情在文中尽现。儋州人是真爱苏东

坡，至今当地有东坡书院、东坡村、东坡井、东坡田、东坡路、东坡

桥、东坡帽，还有“东坡话”，可谓处处知东坡，处处有东坡，处处见

东坡。工作、生活与海南没有点滴交集的作者，专写一本海南游记，

或许是作者的东坡情结、东坡情怀使然。

游历于大自然，作者“双目皆古人所见亦后世所见，人间更替无

休无止，风景不变”，“面对茫茫水天一色，名利看淡了，悲欢离合、

鸡零狗碎被海浪卷起，丢入水深处，胸际海天一色”。文字大开大

合，镜头远近交替，由近及远，时空穿越到宋朝时代，阡陌田野，街

道、商贾，此时此地的古时模样再现，“古人和后来者同处一地”。行

万里路后的所思所感，融合了作者的人生观、价值观和思想情感，放

下心头的纷纷扰扰，是是非非，恩恩怨怨，疙疙瘩瘩，找到一片澄澈

的心灵空间，使人宁静，使人沉静，使人安静，使人冷静，使人清净。

书中所附多张全彩插图，落笔洞、文昌文庙棂星门、崖州码头、

鸭公岛、全富岛、章惇《会稽帖》、苏轼《归安丘园帖》（又名《致子

厚宫使正议》）、赵孟頫绘《东坡竹杖图》、《琼黎风俗图》等等，让人

如临其境，如行其中，也得见名帖名图，赏心悦目，心旷神怡。

作者在读了《徐霞客游记》后说，文章有山石的嶙峋，也有流

水的清韵，通了汉唐风骨，也可谓之无韵离骚、诗家绝唱。以这段

文字评价这本所录“可记之事、可感之情、可发之叹、可议之论”的

《南游记》，我想也是恰如其分的吧。

对胡竹峰其人其文，出版家锺叔河先生如斯评价：他不拘格式

作文，有自己的感觉。我说过，好文学不必好文章，好文章亦不必

为好文学，胡君能“双好具、二难并”，实在不易。我又说过，文章

不一定都得有意义。从他的作品看，盖是能识得此第一义者，这就

更加难得了。（作者为公务员）
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“绘本耆遇”：小切口拓银
龄阅读新路径

习近平总书记强调，要“努力挖掘人口老龄化给国家发展带来

的活力和机遇，努力满足老年人日益增长的物质文化需求”。为积

极落实人口老龄化国家战略，东莞图书馆立足本市超 41万户籍老

年人口的市情，探索银龄阅读服务新模式，创新推出“绘本耆遇”阅

读关爱项目，将绘本阅读服务拓展至银龄群体，实现“一老一小”文

化共享。

2026 年 5月，该项目从全球 120余个优秀案例中脱颖而出，跻

身该年度国际图书馆协会联合会（IFLA）“国际营销奖”全球十强。

IFLA 组委会评价该项目因“创新性、执行力和影响力赢得了全球认

可，成为图书馆营销领域的杰出典范”。今年 2月 1日《全民阅读

促进条例》正式实施，“绘本耆遇”项目斩获国际大奖，不仅向世界

生动讲述了“书香东莞”故事，更是东莞长期深耕全民阅读的有力

印证。

一、理念新：突破传统思维，树立全龄共享阅读观
针对老年群体的阅读需求及普遍存在的情感孤岛、社交壁垒问

题，东莞图书馆突破传统银龄阅读服务的固有思维，创新服务理念，

推动绘本阅读从“儿童专属”迈向“全龄共享”。项目以“0-99岁皆

宜”的绘本为媒介，利用绘本主题多样、故事轻量的特点，不仅降低

老年人的阅读认知负担，还串联起老中幼三代人的情感与兴趣，使

其成为长者激活记忆、表达自我、增进代际交流及参与社会的温暖

纽带。在资源建设上，项目严格筛选主题多元、图文并茂的优质绘

东莞图书馆
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本，利用其“图文结合”的低门槛特性，既照顾到长者的阅读习惯，

又通过哲学、历史、艺术等丰富内容满足长者精神需求。东莞图书

馆不仅开列包含 159种适老绘本的“银龄主题书单”，还配套推出数

字阅读折页（扫码即可收看绘本故事），并在全市范围内布设主题专

架专区。在人才培育与社会融入方面，项目招募“银龄领读人”和

“青年助老员”，组建专业“绘阅团”（“绘本阅读推广团队”简称），

构建起“领读人 -共读者 -创作者”三级社交体系。这不仅引领了

科学阅读和促进代际共融，更鼓励长者在家庭共读与社区互动中融

入社会，化身为传统文化的“讲述者”与全域文明的“共创者”。

二、路径新：依托优势资源，探索降本增效推广路
东莞图书馆依托总分馆模式，率先在全国探索建成覆盖全域的

“绘本专题图书馆服务体系”。基于全市 115家绘本馆、年流通人次

超 280 万、年开展活动逾 4400 场次的坚实基础，“绘本耆遇”项目

不是从零搭建，而是通过“资源平移 +技术下沉”，将原本服务于少

儿领域的优质馆藏、专业团队与活动策划转化为可复制的银龄服务

模块，最大化发挥了体系化建设效益，极大地降低了社会组织开展

同类服务的准入门槛与运营成本。项目注重专业化赋能与体系化

推广，通过编制涵盖绘本遴选指南、活动实施要点、场景适配流程、

数字资源推介等全要素的标准化服务工具包，形成规范统一的实操

手册，依托常态化业务交流与专题培训，为基层落地银龄绘本服务

提供坚实专业支撑。同时，项目打破传统图书馆内服务局限，充分

发挥绘本联结家庭、温暖社区的文化纽带作用，推动阅读服务下沉

至敬老院、幼儿园、社区、公园、住宅小区、新型阅读空间等多元场

景，相关绘本资源通过数字资源折页随时随地扫码可读，实现长者

阅读就近可及、便捷参与。项目自 2025 年 5月启动以来遵循“从

0到 1，再从 1到更多”的成长路径，一路稳扎稳打，截至 2026 年 6

月已累计开展主题活动超 40场，覆盖全市逾 60% 的镇街（园区），

线上课程及视频点击量突破 20万次。提炼典型动人故事，建立项
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目示范带动效应。项目成效不仅在数字中，还在一个个鲜活的真实

故事里。黄江社区活动中心的老爷爷在活动后分享了三页纸社区

工作旧时光；东城敬老院 99岁老奶奶不满足于被动“听故事”，主

动请缨“讲故事”；万江幼儿园的老幼同场绘本活动一结束，小朋友

就迫不及待地表达“以后还想与外婆一起读绘本”。项目通过提炼

典型故事进行传播，在社会形成银龄服务从“适老化”便利到“乐老

化”赋能的示范带动效应。

三、活动新：聚焦一老一少，绘就代际共融和美图
东莞图书馆以绘本为联结“一老一少”代际交流的纽带，首创

银龄绘本共读法：在选书阶段，严格筛选主题温暖、画面柔和、语言

简洁、老幼皆宜的优质绘本；在活动策划阶段，以兼顾审美体验、情

感共鸣与人生经验分享为方向，设计既契合长者岁月阅历认知，又

贴合孩童纯真阅读兴趣的绘本活动。通过上述措施，鼓励长者从听

众变为讲述者，结合人生阅历分享故事；引导儿童陪伴互动，为长

者注入青春活力，形成“长者讲、孩童听、彼此伴、互相暖”的双向

赋能氛围。《中国新闻出版广电网》评价：该项目“以长者为中心的

共读方式为参与者带来了温暖与关爱，以祖孙共读为重点的形式为

代际联结架设了温情互动的桥梁”。此外，围绕长者的多元需求，创

新推出“绘本共读 +生命叙事”等多维体验，同步设计人生分享、集

体庆生、红歌传唱、祖孙共读等延伸活动，并巧妙融入东莞本土文

化。同时，面向不同长者策划定制服务：安静阅读者适配导读，高

龄长者以故事会陪伴，活力长者通过“绘本 +创作”搭建社交平台，

数字阅读者获推荐优质电子书单。项目成效显示，96%参与者表示

满意、99% 愿再参与该项目，超 80% 原本无阅读习惯的长者因此启

动读书计划，让阅读与终身学习照亮和美生活。
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济南市图书馆：“阅读迷宫”
项目介绍
济南市图书馆

一、活动策划
为不断满足广大市民的精神文化需要，健全现代公共文化服务

体系，推动公共文化服务高质量发展，建设以读者为中心的多元化

新型阅读空间，济南市图书馆在 2023 年 7月济南市图书馆建馆 70

周年之际，推出了全国首家沉浸式“阅读迷宫”项目。

作为全国首创的新型城市文化体验空间，阅读迷宫以“阅读贯

穿人生始终”为设计理念，结合传统文化、科技元素、城市特色、馆

藏资源，利用书架和装置艺术打造多元阅读主题空间，通过沉浸式、

参与式、多感官的阅读探索体验，把传统的纸面阅读升级为可看可

听可玩可游的立体化阅读。

阅读迷宫面向全体公众开放，采用 AR互动体验的方式在迷宫

内设置了四处打卡点，分别为“时空隧道”“多巴胺墙”“红房子”“阅

读元宇宙”，将看、玩、乐、游与阅读巧妙融合，充分展现了阅读的魅

力。在图书摆架的设计上也别出心裁，除了红色文献专架、地方文

献专架、儿童阅读区、数字阅读体验区等传统阅读区域，还为小朋

友们量身打造了书海引航、悦读森林等多个可玩、可看、可体验的

阅读区域，让读者在千回百转的小路上和错落有致的书架中与心仪

的图书相遇，感受“转角遇到书”的浪漫和徜徉书海的满足。

二、活动保障
阅读迷宫由济南市图书馆提供长期、稳定的专项活动经费，山

东产业技术研究院等单位提供信息技术支持。团队成员由济南市图

书馆文化活动部、阅读普及部、运营保障部、借阅部、少儿部、网络

部等提供活动组织或辅助。“阅读迷宫”活动专项小组现有成员 10
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人，其中硕士研究生 4人，副研究馆员 1人，馆员 4人，都有独当一

面的阅读推广技能。

阅读迷宫位于济南市图书馆中心馆一楼大厅东北角，建筑面积

约 600平方米，配置了造型各异的书架 100余个及 4万余册全新图

书，并划定了两处共计 70平方米左右的阅读推广空间，并配备了多

媒体屏幕、蒲团坐垫、智能播音设备等，现已成为济南市图书馆常

态化阅读推广活动主要场景之一。

三、活动实施
2023 年 7月 18日，阅读迷宫作为济南市图书馆常态化开放窗

口之一正式面向全体读者开放。为向读者提供一个安静舒适的体验

环境，结合场地实际空间，经过多次内部测试，阅读迷宫容纳读者

上限设置为70人，读者需要扫码预约进入。

阅读迷宫内精心挑选全新图书4万余册及各类电子图书6万册

供读者借阅，并设置多个专题体验区，配合时下最流行的装置艺术，

充分调动读者多重感官，引导读者边探索边发现，穿梭不同主题阅

读单元，解开两大“阅读之‘迷’”：不同阶段读什么书，阅读给予的

人生答案。通过触发感官和心理体验、激发更丰富和深层的心灵活

动，吸引读者阅览学习，影响个人阅读行为，活化阅读资源，优化阅

读服务，塑造城市阅读氛围，实现阅读、文化与读者的深入链接。

1.文化美学体验区。阅读迷宫入口借鉴阿根廷作家博尔赫斯

通天塔图书馆的六边形回形廊设计，引领读者进入知识的宇宙。“阅

读迷宫”借鉴时下潮流的“多巴胺”配色，打造多巴胺书墙，将各类

名家文学名著嵌入其中，如万花筒般色彩斑斓，共享千万人的视野

和喜怒哀乐。

2.传统文化体验区。包含设置济南“二安”阅读空间，通过光影

设计，立体呈现李清照、辛弃疾二安词句；设置古籍再造文献专架，

展览《历乘》《齐乘》《历城县乡土调查录》《济南金石志》《历城金石

志》等多部济南重要地方文献，彰显城市的历史底蕴和文化特色。

3.围绕“文化 +科技”，打造“书海引航”科普体验空间、“书有

引力”VR倾斜小屋，设置图书馆留声企划展室、数字体验区等特色

空间，可扫码听书、赏数字藏品、AR互动，将科技与阅读相结合、虚
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拟与现实结合，用直观的方式让读者感受阅读、感受新兴艺术。

4.围绕“文化 +历史传承”，设置特色“二安”空间，通过光影

设计，立体呈现李清照、辛弃疾二安词句；设置古籍再造文献专架，

展览《历乘》《齐乘》《历城县乡土调查录》《济南金石志》《历城金石

志》六部济南重要地方文献，彰显城市的历史底蕴和文化特色。

阅读迷宫不仅仅是景观长廊，还是互动阅读体验中心、科普教

育课堂、艺术展示空间，更成为新兴科技融入阅读的试验场。

在常态化打卡式游览的基础上，阅读迷宫内定期举办专场阅读

推广活动，比如“《长安三万里》电影解析”“以七夕之名，阅读‘脱

单’”“PPT‘卡拉 OK’”“国粹声声话传承，二安飞花浸词韵”“书迷

喜‘阅’会”“龙腾书海迎新春，迷宫奇趣大闯关”等既新奇有趣，又

能弘扬传统文化、提升读书体验的阅读推广活动。

四、活动效能
自 2023年 7月 18日开放以来，济南市图书馆阅读迷宫累计接

待读者 30000余人次，借还图书 10余万册，读者在穿梭人生迷宫途

中，感受人文、艺术、美学、科技，愉悦精神，启迪智慧。有许多读

者在“小红书”“抖音”等新媒体平台上充当“自来水”，向大众分享

“阅读迷宫”沉浸式体验感悟及打卡攻略、阅读指南等，成为济南市

图书馆的“网红”项目。

该项目为全国首个沉浸式阅读迷宫主题的新型公共文化空间，

在 2023 年 7月的“图书馆阅读文化研究学术研讨会暨济南市图书

馆建馆70周年系列活动”和 2023年 10月的“新空间 新融合 新特

色 新发展”——全国新型公共文化空间建设主题交流活动中得到

行业专家的一致好评，对本区域、本系统和本行业的公共文化阅读

推广工作起到了重要的示范带动作用。

“阅读迷宫”一经推出便受到了各大公众媒体的广泛关注，截

至目前，包括《济南文旅体育频道》《闪电新闻》《都市新女报》《文

旅中国》等公众媒体报道累计 20余次。2023 年 7月，“阅读迷宫”

项目被第 31届全国图书交易博览会执委会办公室评选为“爱阅之

都——最美阅读空间”；2024 年 1月，项目入选国家图书馆出版社

“图书馆人奇妙夜”炫彩项目名单。
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※3月 28日，在第19个世界孤独症关注日来临之际，东莞图书

馆、东莞市特殊幼儿中心、东莞广播电视台及广东狮子会等联合举

办了“‘阅’听越开心——花开有声 融阅美好”绘本演读专场活动。

※3月至 6月，东莞阅读联盟阳光读书会、东莞暨大校友会读

书会、小种子读书会等6家读书会先后举办“千秋文脉秀岭南”“《易

读》进机关”等 29场阅读分享会，累计 1000多人次参与，受到书友

们赞扬。

※4月 11日下午，东莞学习中心联合中国知网举办“知识任意

门”智识先行——AI素养实训”主题活动，聚焦AI生成学术内容的

真伪辨别问题，提升读者的信息甄别与批判性思维能力。

※4月 24日，东莞图书馆研究馆员杨河源荣获第七届“伯鸿书

香奖·阅读推广奖（正式奖）”，成为本年度三位获此奖者之一。

※4月 25日，由民进广东省委会出版传媒委员会、民进东莞市

委会、东莞图书馆联合主办的“开明阅读·阅读粤美”全民阅读活

动周专场活动在东莞图书馆423空间站举行。

※五一劳动节期间，东莞图书馆总分馆体系及“·莞”新型公

共文化空间等围绕“书香东莞·制造梦想”主题，推出“弦鸣千年，

雅韵新生——非遗古箜篌音乐品鉴会”“·莞”空间美学漫游、东莞

作家莫华杰《遇雷斩妖记》新书推荐会等系列精彩活动。

※5月 10日，东莞市“城市阅读点灯人”少儿阅读推广公益培

训在东莞图书馆如期开课。220名学员开启了晋级之路。

※5月 13日，国际图书馆协会联合会（IFLA）公布 2026 年“国

际营销奖”获奖名单。东莞图书馆的“绘本耆遇”项目成功跻身年

度 Top10。IFLA 在贺词中评价：该项目因其创新性、执行力和影响

力赢得了全球认可，成为图书馆营销领域的杰出典范。

※5月 28日，在湖北襄阳举行的 2026 年全民阅读推广经验交

书香短讯
张宽路  罗茗露
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流活动上发布了案例征集活动入选名单。东莞图书馆申报的“一本

书里游新春: 全民阅读与年俗文化融合的创新实践”项目成功获评

“全民阅读示范案例”，“‘阅绘一夏’——东莞图书馆绘本馆体系绘

本跨界联动活动”项目获评“全民阅读·跨界融合典型案例”。

※6月 5日，由东莞图书馆、万江文化服务中心与桦楠摩商业

投资有限公司合作共建的华南 MALL 分馆正式开馆。该馆是商圈特

色公共图书馆，面积 1900平方米，藏书 5万册，与全市总分馆通借

通还，资源共享。

※6月 5日，东莞图书馆申报的“梦游经典——典籍活化阅读推

广创新实践”项目进入中国图书馆学会“阅读推广项目展示名单”。

※4月 21日，第五届全民阅读大会分论坛——图书馆全民阅

读论坛暨2026年公共图书馆服务宣传周主场活动在南昌市举办。

※4月 22日，中国图书馆学会阅读推广工作委员会正式启动

2026年“艺术与阅读”美育展览活动。

※4 月 23 日，2026 年粤港澳桂琼“共读半小时”活动在深

圳、广州、东莞、香港、澳门、南宁、海口七大主会场同步启幕，以

“7+N” 全域联动模式，串联起粤港澳桂琼五地数千个共读点，成为

华南地区的全民阅读文化印记。

※4月 24日，中国图书馆学会阅读推广工作委员会启动再发现

图书馆——“一本书的诞生”全国巡展活动。

※5月 13日至 15日，由中国图书馆学会阅读推广工作委员会

主办，西北工业大学图书馆承办的科技与人文融合视野下的图书馆

阅读推广研讨会在西北工业大学举行，200余人参加研讨会。

※5月 22日，中国图书馆学会阅读推广工作委员会正式启动

2026年“再发现图书馆”主题征集与展示活动。

※5月 22日，中国图书馆学会阅读推广工作委员会正式启动

2026年馆员书评征集展示活动（第十四季）。

※6月 14日至 18日，由中国图书馆学会主办，贵州省图书馆

学会、贵州省图书馆等承办的“阅读推广人”培育行动（第二十四

期）在贵阳举办，240余名阅读推广人参加了培训。



作为城市文化地标与全民阅读阵地，东莞图书馆始终致

力于以科技赋能传统服务转型。为积极响应国家科学教育号

召，精准对接东莞科技产业发展需求，东莞图书馆学习中心于

2026年1月31日完成空间改造并正式面向市民开放。学习中

心位于二楼，面积约1500平方米，设有150多个自习座位。

自习桌均配备自控台灯和桌面电源，方便读者学习。

学习中心重点打造了科学经典、AI、科幻三大科创主题阅

读区。科学经典阅读区汇集“科学元典丛书”、在莞院士荐书等，

并提供名校名师科普讲座与电子资源；AI 阅读区设有“人工智

能发展史”电子展览、纸电结合书架及 AI 数字文化屏，支持智

能咨询、拍照换装、知识竞答等互动功能；科幻阅读区以“未

来图书馆”为主题，提供“星云奖”“银河奖”“刘慈欣作品集”

等图书，并展示科幻小说文摘、AI 图像和影视片段，由虚拟数

字人提供咨询服务。

学习中心确立了数字阅读体验中心、智慧学习中心、社会

教育实践中心三大功能定位，通过沉浸式学习空间、数字教室、

研讨室、演播室等场地，通过青年学坊、青少年数字阅读夏令

营等公益培训项目覆盖全场景学习需求。展望未来，学习中心

将不断提升，努力为东莞科创文化建设与高质量发展贡献力量。

东莞图书馆学习中心


