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如果没有书籍的陪伴，等于是在无光的世界里穿行，茫然无措。

如果不阅读，就像人缺乏食物一样，会有饥饿感。

——迟子建
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年初，我市召开“百县千镇万村高质量发展工程”

部署推进暨旅游发展大会，释放出努力推动文旅产业高

质量发展的强烈信号，今年因而被视为东莞旅游业高质

量发展的起步之年。作为文化强市十大文化品牌之一，“书

香东莞”也行动起来，努力发挥“图书馆 +”跨界效应，

助推出力。

《易读》本期关注“新文旅”。“新文旅”是近年兴起

的新概念，求问 DeepSeek，归纳为是对传统文旅产业在

新时代背景下深刻变革、融合创新与发展升级趋势的总

称和概括，代表着为适应新的市场需求、技术发展和社

会趋势，文旅产业在理念、模式、技术、内容、体验、目

标等方面的系统性转变。而我们从社会需求和实际感受

上看，在自然风光、文物典籍之上，新文旅多了 VR、AI

等科技光环；与工业化产品、标准化餐厅相比，新文旅

更推崇非遗老手艺或街坊邻里中意的小店；亦步亦趋的

集体参观不再讨喜，新文旅更看重下乡闲逛、反季节旅

行等独特的个人体验。本期三篇文章从“新文旅，何以

胜出？”“新文旅，将带来什么？”“我在东莞见识的新

文旅”三个角度，反映和记录一个“追求创意”的新时代

所催生的“文旅 + 百业”，探讨新文旅如何跳过同质化

陷阱，在我们生活的东莞如何经历新文旅。

行万里路的山河风光是表，读万卷书的文化积淀才

是里。书香东莞努力为市民提供“表里如一”的方便。

“走！读点新花样”——“·莞”空间微旅行路线，“湾

区周末 IN 东莞”之“跟着书本去旅行”，“百味咖啡”真

人图书馆分享会暨“啡阅市集”，“趣悦读”郊野畅阅工

具包，通过阅读融合不同场景，为推动文旅消费提供更

多可能性。我们的努力正在获得认可，《“·莞”空间促

进产城人文深度融合》成功入选2025年度广东省公共

文化服务高质量发展典型案例，长安镇“莲花山下·莞”

和南城街道“书香南苑·莞”入选2024年广东省最美公

共文化新空间。遍布全市的阅读空间，或者山下听风，

或者水中鉴天，炎夏读书心静，冬日围炉共温。我们在

这里等你，等你开启属于自己的新文旅，新体验！
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新文旅·新自我·新气质
许剑波

2025 年春末，我在云南腾冲停留了将近 40天。不是作为游客，

不是打卡者，⽽是以⼀种缓慢、贴地的⽅式⽣活其中。清晨在热海

湿地看雾⽓升腾，中午穿⾏在和顺古镇的书院与巷道之间，傍晚在

⾼黎贡⼭脚下听⾬，每五天到镇上赶集，亲密乡⼟中国、写字、发

呆。看起来像是在休息，实际上却像是在重启。

这段时间，我看到了许多正在腾冲发⽣的“新⽂旅”现象。年

轻⼈不再急着打卡热⻔景区，⽽是在⽼街开咖啡馆、在集市卖⼿作、

在乡村创办书屋。旅⾏变成了⼀种⽣活⽅式，⽽不是⼀场逃离；⽂

化不再被讲述，⽽是被现场创造。

在全国范围内，这样的现象也在不断出现：新疆“村 BA”式的

⺠间篮球联赛，让运动成为⽂化的新表达；贵州“村超”在⼭地绿茵

上唤起了集体的身份认同；陕⻄、⽢肃的汉服⽂化正在⽥野与古城

之间复兴，年轻⼈在穿越历史的仪式感中重建⽂化归属；浙江、福

建等地的⼭村⺠宿与艺术驻留项⽬，让⽂艺与农业结合，构建出新

型“⽣活即⽂化”的⽂旅⽣态；越来越多的城市⼈选择“深扎乡村”，

⽤短期移居的⽅式参与地⽅再⽣，把旅游变成⼀场⽂化实践。

这些不是刻意策划出来的⽂旅产品，⽽是⼈们⾃发寻找意义、

⾃我表达的结果。在这个过程中，⻛景变得次要，⽣活成为⻛景。

⽂化，不再是被博物馆封存的过去，⽽是被当下的个体不断创造、

更新的过程。

新文旅：旁观风景，成为风景
徐霞客，曾是⼭川的旅⼈，也是⽂化的旅⼈。他的脚步丈量的

是地理的曲折，⼼灵追寻的却是⽂化的源头。他写下的不只是游
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记，更是⼀段段个体意识和群体记忆交织的⽂化轨迹。如今，当⼈

们再次⾛进⾼黎贡⼭的云影、热海湿地的蒸腾、⻄部草原的辽阔，

不仅是在看⻛景，⽽是在参与⼀种新的⽂化⽣成。

当下的⽂旅，不再是“到此⼀游”的消费游戏，⽽是⼀场关于⼈

和⼟地、历史和当下、感官与思想的重新连接。⽂旅的本质，从来

不只是⾛出去看世界，⽽是通过⻛景去照⻅⾃⼰。⽂化，是旅游的

灵魂，⽽旅游，则是⽂化的⼀种延展与触发⽅式。它不仅把⽂化的

“物”展示给⼈，更唤起⼀种情感与认知的共鸣。

我们可以从甲骨⽂中看到“旅⾏”这⼀⾏为最初的精神图景。

甲骨头⽂中的“旅”，是⼈们在旗帜之下聚集、⾏动的图腾。这是⼀

种集体的动员，也是⼀种⼼灵的⽅向。更有意义的是，“⽂化”在甲

骨⽂中的构造，透露出中国古⼈对世界与⼈的早期洞察——“⽂”

字原本是⼀种象形，代表从⾃然界中看到的线条与纹理，例如动物

的花纹、树⽊的年轮、⼭⽔的地貌。它表达的是⼈类对⾃然的观察

与记录，是对宇宙秩序的初步感知。⽽“化”字由两⼈组成，一人站

立一人倒立，表示⼈的变化与教化。

也就是说，⽂化的本质，是⼈在观察⾃然后产⽣的认知图式，

并进⼀步作⽤于⼈的⾃我改变。“⽂”是觉知，“化”是⾏动，⽂化，

就是对⼈的改造，也可以说，是⼀种⾃我觉醒与⾃我构建的过程。

新自我：重启系统，创生再造
旅⾏的终点，往往不是别处，⽽是归于⾃⼰。

当我在腾冲的夜⾥，⾛过安静的⽕⼭村，或坐在和顺古镇的书

屋发呆，最⼤的收获不是看到了多少⻛景，⽽是感受到⾃⼰正在慢

慢“重整系统”——⽣活的节奏被调慢，精神的秩序被拉直，内⼼

的价值观像是从时间的雾霭中被重新擦亮。

这种体验不是某个⺠宿或景区给予的，⽽是⼀种在远离喧嚣之

后，⼈与⾃⼰重新对话的状态。你开始重新思考什么是“好”的⽣
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活，重新校准什么是“有意义”的⼯作，甚⾄开始怀疑过去那些以

“成功”为名的⽬标到底是不是你真正想要的。这不是逃避，⽽是⼀

种深度的更新——Reset 或 Update，重新编排内⼼的操作系统。当

你离开了那个被⽇常任务和社会期待堆满的城市场景，你才意识

到，原来你还有选择；你不是只能这样活着，你可以“另辟⼀径”。

我们⽣活在⼀个集体性极强的时代。算法、流量、主流叙事，

构成了⼀个看似合理却⾼度同质化的世界。你被提醒要“⾼效”“积

极”“奋⽃”“上进”，却鲜少有⼈告诉你，慢下来、感受、失败、困

惑，也可以是⽣活的⼀部分。个体性在这样的时代⾥变得珍贵。它

像是在密林中的⼀块空地，哪怕只有⼀点点阳光照进来，也会让你

意识到：原来我并不是⼀个符号，不是⼀个数据，我是⼀个有具体

愿望和感受的⼈。

旅⾏是⼀种触发。你在云南的古道上⾛路，在陌⽣村庄与⽼⼈

攀谈，在书店和咖啡馆⾥结识不期⽽遇的⼈。这些都不是宏⼤的事

件，但它们却轻轻松松地撼动了你原有的“我”。你开始想象⼀种更

真实的存在⽅式——不是标准化的⽣活⽅式，也不是被规划好的路

径，⽽是⼀种真正属于⾃⼰的节奏、温度与⽅向。

这就是“新⾃我”的起点。不是反对群体，⽽是在群体中保持

清醒；不是排斥⽂化，⽽是成为⽂化的主动建构者。从这个⻆度

看，⽂旅不再是经济⼿段，⽽是⼀种社会⾏为的激活器。它打开了

⼈们重新思考“我是谁”的空间，也打开了未来社会中个体⻆⾊的

新可能。

新气质：个体觉醒，簇新生活
国家，从来不只是地图上的边界，也不仅仅是 GDP的统计数字，

是在⼀个个“我”的⽣活⾥被感知、被定义、被重塑的。从“⽼三

线”到“新基建”，从移⺠搬迁到乡村振兴，中国在过去百年⾥完成

了⽆数次物质上的⼤迁徙和系统性更新。⽽今，我们正迎来⼀次更
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深层的⽂化跃迁——⼀种从内⽽外的精神重塑，⼀种来⾃⺠间、来

⾃个⼈、来⾃每⼀个具体⽣活现场的“新⽓质”。这种新⽓质，是在

“苏超”式的⽐赛⾥爆发出来的，是在⻄部村庄的汉服活动⾥⽣⻓出

来的，是在乡村书屋、⻘年旅社、田野⽂创⾥⼀点⼀滴培育出来的。

它不是设计的产物，⽽是发⽣的结果；不是⾏政命令⽣成的⽂化，

⽽是⼈⺠⾃发表达的情感共同体。

“新文旅”塑造新国家新形象、新气质，代表着国家从功能性

⾛向情感性，从单一叙事⾛向多元共⽣的表达结构。未来中国需要

的，不只是有⽣产⼒的⼯⼈，有消费⼒的市⺠，更需要有创造⼒的

个体，有思考⼒的⻘年，有审美⼒的⼈⺠。

这正是“新⽂旅”“新⾃我”所激发的⽂化⼟壤。它让每⼀个普

通⼈，都重新认识到⾃⼰和国家的关系——国家故事的叙述者、⽂

化实践的参与者、未来形象的塑造者。当我们不再只是看⻛景，⽽

是在⻛景中活出⾃⼰；当我们不再只是复制⽣活，⽽是在⽣活中创

作⽂化。

我们是风景中的人，我们更从风景中看到人，看到自己，看到

国家。新⽂旅，是⽣活⽅式的更新，是⽂化⽣成的现场；新⾃我，是

从疲惫中站起的觉醒，是个体与世界的重连；新气质，是千万⼈微

光构成的时代新⾯貌，是历史与当下的融合图景。当我们再次上

路，不只是为了⾛得更远，⽽是为了⾛得更深。深进⻛景，深进⽣

活，深进⽂化，也深进我们⾃身。

让我们成为⻛景中的⼈，也成为正在发⽣变化的中国的⼀

部分。
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明天我们该去哪儿旅行？答案似乎清晰似乎模糊、时而真实

时而虚幻。尽管传统旅游景区景点依然表现出强大的虹吸能力，成

为许多人享受“诗和远方”的主要选择，但一些原本不在旅游目的

地名单上的地方，突然间成了网红、打卡目的地，以“新文旅”的形

式稀释着传统旅游景区景点的流量，成为旅行新风尚。因为一场比

赛、一场演出、一种美食、一场电影、一个游戏场景抑或是一种情

绪，许许多多的人不期而遇，从四面八方聚集在一起。

“新文旅”，一种区别于传统旅游的出游形式，正在刷新甚至颠

覆人们对旅游的认知，改变着文旅的生态。

新文旅是一种“新鲜文旅”。传统文旅是以某一个热门旅游景

点景区、热门旅游城市为目的地的出游方式，目的地提供什么，游

客就体验什么，带有较强的被动性。新文旅则在很大程度上是游客

为了一种兴趣爱好或者情绪价值的主动奔赴，带有很强的主动性和

偶发性。2015年 4月，当河南省实验中学教师顾少强在辞职信中写

下“世界那么大，我想去看看”时，立即引起了很多人的共鸣。这

是一种情绪价值的释放，让“说走就走的旅行”成为一种时尚，影响

至今，并不断发酵：因为烧烤、麻辣烫、卤鹅，人们挤进淄博、天水、

荣昌，这是美食激发的味蕾之旅；贵州的“村超”、江苏的“苏超”、

东莞的“村 BA”、佛山的龙舟，是运动基因唤醒的“诗和远方”；《黑

神话·悟空》带火山西隰县、英歌让潮汕出圈，这是传统文化对旅

游的触动……与传统文旅对于自然风光、人文风情等客观对象物的

欣赏不同，新文旅在很大程度上是基于某种单一介质，实际上是基

新文旅：要好风景，更要
好心情
谭志红
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于共同的兴趣爱好所表现出来的共情共鸣。除了贪山水之欢，它更

是对情绪价值的实现和满足。

新文旅是一种“新质文旅”。党的二十大对“新质生产力”做出

了具体的部署，它是基于科技进步和创新对社会生产力的推动，是

在迈向中国特色社会主义现代化进程中，实现高质量发展的关键一

招。如今，各行各业都在培育新质生产力。随着大数据、云计算、

5G、AR/VR/MR、人工智能等新媒体新技术的发展，传统旅游形态正

在发生根本性变化，智慧文旅和文旅智慧化升级改造正在深入推

进。随着旅游新质生产力的发展，沉浸式游览、文化遗产的数字化

活化、智能机器人在文旅场所的应用、一机游、文旅场所智慧监管

平台的建设等让人们的出游更便捷、体验更深入。相对于传统出游

方式，新文旅在科技的加持下，让游客对文旅资源点的了解更多元，

不仅身临其境还身在其中，从而达到“横看成岭侧成峰，远近高低

各不同”的效果：进入 AI，旅游攻略变得轻松自如；打开“一机游”

或类似小程序，“吃住行游够娱”一手掌握；利用三维建模，曾经只

可远观的文物可以 360度全方位把玩；有了机器人，“挑山工”轻松

了许多。凡此种种，是新文旅对游客出游的个性满足和主动匹配。

新文旅已经大张旗鼓地来到我们身边，并不可避免地对旅游

生态带来深刻改变。这种改变既是针对游客的出游行为，更是针

对文旅产品和服务的供给主体——文旅行政部门和景区景点等文

旅机构。

对于游客来说，新文旅的出现让大家不用再拼命地在热门时段

挤向热门景区景点，而可以从容地开展符合自身价值理念的文旅活

动，选择更有弹性的出游时段和旅游目的地，从而提高出游的快乐

指数。当然，这种习惯的培育和养成并非一蹴而就，而是有一个调

适的过程，并且受到个人休养、工作、家庭等因素的制约。要真正

实现说走就走，为了某一种情绪价值而奔赴山海，也不太容易。

对于文旅行政部门、文旅工作者，新文旅的发展要求其切实树
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立起全域旅游的理念。传统文旅资源尽管丰富，实际上限制了游客

的旅行范围。新文旅带有极强的偶发性、突发性和不确定性，它可

能在出其不意的时间、地点，以出其不意的方式成为爆点、爆款，是

对游客出行的延伸。很多新文旅的载体不一定是文旅核心元素，而

可能是体育、电竞、美食等文旅周边要素，通过周边要素带动流量、

促进消费。为此，文旅行政部门和文旅工作者要打破以往“管好几

个固定景区景点就行”的思维定势，切实树立起融合理念、全局观

念、网感观念，着力于对全域、全时文旅资源的系统化梳理和精细

化打磨，不断丰富优质文旅产品供给。

以前，文旅工作可以是就文旅谈文旅，单一、专一，做好自身

就行。在新文旅蓬勃发展的新时代，这种单一做文旅的思维已经

跟不上发展趋势。各地在举办文旅活动时，正逐渐树立起融合观

念，叠加多元文旅元素，丰富游客体验，打造现象级产品和爆款

IP。自 2018 年文旅融合战略实施以来，经过 7年的探索，制约文

旅融合的体制机制壁垒逐渐破除，文旅融合已进入真融、深融的阶

段，文旅行政部门应该以“文旅 +百业”“百业 +文旅”的理念做到

能融尽融、应融尽融。面对新文旅，文旅行政部门和文旅工作者要

注重对文旅资源的深挖掘和深加工，将目光从传统的文旅资源延

伸至百行百业，将其他行业举办的活动转化为文旅流量。如东莞

以一只烧鹅、一颗荔枝为载体，号召大家“进莞来”吃烧鹅、品荔

枝，立足点是美食，落脚点却在旅游。同时，要充分利用现代传播

科技，借助各种主流媒体和社交媒体，做好对文旅资源和文旅事件

的推广与转化，实现裂变式传播。尤其是要加强对文旅市场服务

水平的提升、文旅公共服务的综合统筹、突发事件的危机应对等方

面的工作，确保新文旅能够引得进、接得住，而不至于在爆点面前

手足无措、举措失当。

新文旅的出现削弱了传统旅游景区景点的吸引力，让景区景点

面临着发展危机。从另一方面来看，这也是机遇，它将倒逼景区景
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点调整经营思路。景区景点要按照文化和旅游部关于旅游景区提质

焕新的相关要求，做好对在地文旅资源的深开发和深加工。要在既

有文旅资源和运营模式的基础上，叠加新文旅元素，通过开展文化

创意进景区、非物质文化遗产进景区、特色演艺进景区、打造景区

新业态新空间等形式，做好“景区 +”文章，为游客提供新鲜、新奇

的体验和更多的情绪价值，改变游客对景区的传统印象。要在充分

利用优美的生态环境资源的基础上，加大对人文历史文化资源的深

入挖掘和价值转化，打造出一批既符合主流价值观又契合当代人审

美习惯的产品，让游客不再是走马观花地游山玩水，更是沉浸在文

化的滋养与熏陶中。与此同时，要加大对科技的应用，通过智慧旅

游进景区，让游客通过在科技的加持中感受到旅途的美好。

无论是地方文旅行政部门还是景区景点，尤其值得重视的是，

要转变对辖区文旅资源的开发利用方式，要从以前的粗放型开发利

用阶段转移到适应高质量发展的精细化开发利用阶段。要着眼于对

能引起广泛共情、具有破圈出彩潜力的文旅资源的统筹安排、深入

挖掘，用适合当代人审美情趣的方式讲好故事、办好活动，为游客

提供新的文旅体验。“苏超”除了提供精彩的比赛外，还营造了多个

能够引起广泛共情的话题，如“友谊第一，比赛第十四”、喊话空军

战机通场飞行等；又比如电视剧《长安的荔枝》热播以后，多地文旅

部门做好一颗荔枝的文章，发展荔枝文旅，传递城市的温情。这些

都是在对文旅核心资源深加工、精加工的基础上，传递积极向上快

乐的情绪价值。
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在众人的理解中，东莞是一座著名的“世界工厂”，轰鸣的机

器、飞转的齿轮、川流的车辆、彻夜不眠的工业区灯光，构成了它钢

铁般的底色。

然而，东莞的叙事正悄然改写其语法。这并非自然的蜕变，而

是一场精心的城市外科手术，文旅部门正是那巧夺天工的执刀者。

我曾疑惑于这座工业巨人的“柔软”何在，直到亲身经历其蝶变过

程，才深刻体会到“转变”二字的千钧之力。

华阳湖：从“龙须沟”到生态明珠的涅槃
数年前，我第一次踏入华阳湖区域。那时，它如同许多高速发

展下的牺牲品，水面常泛着可疑的泡沫和不自然的色泽，“龙须沟”

的戏谑称呼透着无奈。水质浑浊，沿岸杂乱，鲜有游客，更别提完

善的设施。那时的华阳湖，更像是工业时代留下的黯淡注脚。

三年后重游，眼前的景象令我震撼。文旅部门主导的治理工程

如同魔法：引入活水、净化底泥、重建湿地生态系统。曾经令人皱

眉的“龙须沟”，如今碧波荡漾，芦苇丛生，白鹭蹁跹。更令人惊喜

的是配套的精密计算：蜿蜒的滨水栈道方便游人亲水观景，精心设

计的观鸟屋隐匿在芦苇深处，宽阔的生态停车场解决了曾经的停车

难题，湖畔的餐饮点提供着地道莞味。最动人的对比莫过于此：对

岸腾讯数据中心光缆塔的现代光影，与水面上濒危水雉优雅筑巢的

画面和谐共生，构成了一幅科技与生态交融的《新芦雁图》。这翻天

覆地的变化，无声诉说着生态治理与文旅开发的卓越成就。

鳒鱼洲：锈蚀厂房的创意新生
多年前路过鳒鱼洲，目光所及是岁月侵蚀下斑驳的巨大粮仓、

从齿轮到花瓣：一座工业
城市的浪漫转身
祝成明
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沉寂的厂房和丛生的野草，它们是东莞辉煌工业史的沉默遗迹，却

散发着萧瑟的气息。

而如今，文旅部门赋予了它们第二次生命。那高达 50米的旧

粮仓，不再是锈迹斑斑的庞然大物，其斑驳外墙上攀爬的薜荔成了

独特景观，内部则被改造成了炫酷的全息投影剧场，演绎着东莞的

前世今生。昔日的车间轰鸣被文创空间的低语取代，昔日的纺织女

工带着孙辈归来，指点着当年操作过的机床位置，孩子们的目光却

早已被在格桑花丛中嬉戏的蝴蝶吸引。这就是转变的力量——将

工业文明的骨骼，精心重塑为承载文化与休闲的血肉。

桥头莲湖：千年荷韵的现代绽放
桥头的种荷传统源远流长，明清县志便有记载。然而，许多年

前探访莲湖时，它更像一片野趣横生的传统荷塘，虽有“接天莲叶

无穷碧”的壮观，但观赏体验较为原始：缺乏系统的步道、清晰的标

识和休憩设施，游人往往只能沿着田埂远观，难以亲近。

公园管理处让这片古老水域焕发出新的光彩：按花期轮替种植

不同品种（江溪红莲、蝶恋花、珍稀冬莲），科学规划湖区布局，铺

设了亲水栈道和观景平台，让游客得以深入花海，零距离感受“映

日荷花别样红”的诗意。端午时节的“莲湖竞渡”龙舟赛，更是被赋

予全新活力，成为融合传统文化与现代观光的盛大节庆。冬日里，

冰凌包裹枯荷茎秆形成的水晶森林奇观，也因完善的设施而方便游

客观赏。这转变，让传统之美得以更完美地呈现。

大王山禾雀花廊：从秘藏深闺到共享仙境
大王山的百年禾雀花藤，曾是深藏原始森林、只有少数樵夫知

晓的自然奇观。初次探访时，虽有惊艳，但山路崎岖，缺乏安全保

障和指引，难以尽兴。

文旅部门将这片“秘境”精心打造成了惠及大众的生态画廊。

他们铺设了融合力学与生态保护的木质栈道网络，既保护了古藤免

受踩踏，又确保了游客安全舒适地穿行于“藤蔓交织的穹顶”之下。

清晰的标识系统讲述着铁拐李缚雀的传说与植物的奥秘。如今，这
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片神奇的花廊不再孤芳自赏，华为工程师晨跑的身影与游客的惊叹

在这里交织，古老森林的生命力与现代都市的活力在此奇妙共振。

元美公园：城市心脏的锦绣花园
即便是原本具有一定基础的元美公园，也在文旅部门的巧思下

不断升级。

那片市中心如“打翻的调色盘”般的格桑花海，其绚烂背后是

植入了土壤湿度传感器的智能喷灌系统在精准呵护。公园的景观设

计更加精致，设施更加完善，使其成为钢筋森林中名副其实的“秘

境”，吸引着晨跑者、摄影师、新人乃至普通市民在此流连，感受

“整个春天的温柔”。

这座城市正以惊人的柔软重构着自己的叙事。无论是虎门销烟

遗址的沉浸式剧场、可园博物馆的 AR梨花绽放，还是大岭山的莞香

直播、茶园游会的非遗混音电竞狂欢，都在证明一个真理：最坚硬

的制造业铠甲下，文旅部门正精心培育出一颗最蓬勃、最柔软的文

化心脏。这种转变，不是对历史的消解，而是让青铜器生长出新鲜

枝桠的智慧。

夜幕降临时，华阳湖的水幕电影将东莞的辉煌历史与今日成就

投射在巨大水帘之上。对岸的潮玩工厂里，设计师们正将醒狮元素

注入盲盒。从太空俯瞰，东莞闪烁的光点，既有博物馆的穹顶、直

播间的光环，更有千家万户阳台上的簕杜鹃，它们共同编织的图案，

既像精密的电路板，又似写意的水墨画——这正是东莞转型最真实

的写照：严谨的工业基因，已然开出绚丽的文化与生态之花。

当清晨的阳光再次掠过南社古村的硬山墙，元美公园的格桑花

准时绽放。它们不仅是春天的信使，更是这座城市向世界发出的、

由文旅部门精心书写的“柔软请柬”。东莞，这座曾经的“世界工

厂”，正以其惊艳无比的“另一张脸孔”——一个融合了生态之美、

人文之韵与现代活力的岭南文旅新都——自信地展现在世人面前。

东莞文旅，已从昔日的探索者，华丽转身为这片“百花争艳的花园”

里最杰出的园丁，成绩斐然，艳惊四方。
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延伸阅读

随着文旅融合、文旅产业的深入发展，以文化为魂、科技为翼、体验为核

的新文旅，正在重构旅游产业生态，并逐渐成为当下文旅发展的新热点。这里

推荐二十余种文旅书籍，旨在帮助我们了解文旅，认识新文旅。

《旅游，得 IP者得天下》
洪清华著，中国旅游出版社，2018年1月

东莞图书馆索书号：F592.3/76  

从 IP的塑造、规划落地、传播、运营、投资等方面思考，是一

本旅游行业的IP指南。

《文旅小镇的生存法则》
陈仁科著，中山大学出版社，2018年1月

东莞图书馆索书号：F592.3/82

本书围绕文旅小镇的打造，从小镇开发的要点、全流程入手，

全面介绍文旅小镇的规划建设。

《刘锋讲旅游：文旅新探索》
刘 锋著，旅游教育出版社，2020年1月 

东莞图书馆索书号：F592.3/116

既探究事物内在规律，又提供落地解决方案。既有“为中国旅

游投智”的豪情，又有殚精竭虑后的创见。

《文化旅游理论与实践研究》
沈中印著，光明日报出版社，2020年1月

东  图
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东莞图书馆石排分馆索书号：F590-05/2

理论层面包括研究综述、产品开发理论和现代市场营销战略

等；实践层面包括旅游吸引物与文旅产品、文旅产业融合、文旅开

发等。

《旅行的艺术》
（英）阿兰·德波顿著，南治国、彭俊豪、何世原译，上海译文出版社，

2020年8月

东莞图书馆索书号：I561.65/313

本书是一部文学随笔集。它就像一场完美的旅程，教我们如何

好奇、思考和观察，让我们重新对生命充满热情。

《旅行之道：来自路上的启示》
（美）保罗·索鲁，张 芸译，广西师范大学出版社，2020年9月

东莞图书馆索书号：I712.65/833

旅途中包含无数可能，也时刻暗藏陷阱，但你只有亲自出发才

会知道。

《文旅融合的“拱墅模式”研究》
虞华君、陆 菁、吴 丽著，上海三联书店，2020年9月

东莞图书馆红梅分馆索书号：F592.755.1/1

聚焦杭州市拱墅区文旅融合发展模式研究，探索新时代文旅融

合发展的“浙江之路”，助推我国文化与旅游业高质量发展。

《文旅产业的韧性与创新》
吴必虎、聂委光主编，中国旅游出版社，2020年12月

东莞图书馆索书号：G124/201

本书主要内容有：医养旅游综合体系建构、疫情对中国冰雪产

业的影响、户外休闲运动消费的新趋势等。
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《旅游创新设计实操案例》
杨淇深主编，中国旅游出版社，2021年1月

东莞图书馆大岭山分馆索书号：F590.1/1

全书分为旅游研究与规划策划、旅游品质提升与运营管理、旅

游空间文化创意设计等九大部分，讲述旅游风光的精心谋划与实

践。

《文旅时代的 IP智造》
舒伯阳、张乐婷、喻春艳著，旅游教育出版社，2021年1月 

东莞图书馆索书号：F591/31

分析文旅融合的模式、路径与业态，探究旅游 IP的本质，提出

如何打造文旅超级 IP。

《文旅观澜》
姜 峰著，万卷出版公司，2021年7月 

东莞图书馆索书号：I267/12875

结合文物考证、文化历史、民间传说、民俗风情，以诗、词、文、

赋多种形式，全面展示深厚的湖湘人文风貌。

《文旅融合：动力、路径与国际化发展研究》
王 慧、吕 臣、李 秀著，经济管理出版社，2022年12月

东莞图书馆索书号：F592.3/107

分析“十三五”文旅融合现存问题及强化方向研究，总结文旅

融合经典模式，提出“十四五”时期发展路径研究。

《文旅兴市：现代城市空间的转型与重构》
赵政原著，东南大学出版社，2023年2月

东莞图书馆索书号：F299.21/221
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从工业遗产、文学景观、文创园区、公共文化设施等多个侧面

对中国城市空间的文旅转型路径和特征展开探讨。

《言之有范：数字化变革中的文旅观察》 
范 周等著，知识产权出版社，2023年5月

东莞图书馆索书号：G124/217

以数字内容为核心的数字文旅产业异军突起，“互联网文旅”实

现逆势上扬，文旅消费市场迎来新一轮升级变革。

《谁在旅游 谁在创新：中国旅游创新研究》  
王笑宇著，中国旅游出版社，2023年6月

东莞图书馆索书号：F592.3/115

旅游者消费需求特征，对文旅产品创新有要求，企业如何创新

产品，创新路径及支撑体系等，本书一一为你解答。

《文化和旅游产业融合质量评价及空间溢出效应研究》
张新成著，中国经济出版社，2023年9月

东莞图书馆索书号：G124/211

结合新时代文化和旅游产业融合发展实践，从理论上阐释文

化和旅游产业融合质量，提出文化和旅游产业融合质量概念和评

价模型。

《夜经济新模式——轻资产不夜城点亮文商旅地》
贾云峰著，中国旅游出版社，2023年12月

东莞图书馆索书号：F299.21/250

本书分为夜现象、夜理论、夜创新、夜未来、夜拾零五部分内容。

《智慧城市：数字文旅产业融合创新发展对策》
英 皓著，吉林出版集团股份有限公司，2023年12月 
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东莞图书馆清溪分馆索书号：C912.81/1

从文旅产业的数字化变革、数字文旅发展趋势、数字文旅的技

术支撑、数字文旅管理与服务、数字文旅的创新实践五个方面梳理

和分析。

《我为旅游设计灵魂：文旅策划成功的秘密》
沈祖祥著，福建人民出版社，2024年3月

东莞图书馆松山湖分馆索书号：G114/29

本书从作者自身的职业生涯出发，讲述旅游策划的方方面面，

包括概念和理论的指导以及大量鲜活的案例。

《文化和旅游 IP设计与开发研究》 
霍 燃著，陕西师范大学出版社，2024年8月

东莞图书馆索书号：F592.3/117

内容包括：文化和旅游融合概述、IP述说、IP设计、IP开发、

IP案例介绍等。

《文旅融合背景下旅游产业升级转型与新业态研究》
徐同高、谭莹莹著，北方文艺出版社，2024年9月

东莞图书馆索书号：F592/73

内容包括：文化旅游产业融合基本理论、机制、模式、发展策

略、我国旅游产业升级转型的现状与展望、典型案例等。

《文旅新业态高质量发展研究》
江 陵著，上海交通大学出版社，2024年12月

东莞图书馆索书号：G124/222

分析文旅新业态的发展态势、市场亮点、问题与化解路径，探

讨文旅新业态的生成机制、发展逻辑、应对措施等。
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李怀宇，1976年生于广东澄海，广州文

学艺术创作研究院专业作家。著有《访问历史》、

《访问时代》、《知识人》、《思想人》、《家国万

里》、《与天下共醒》、《各在天一涯》、《如是我

闻》、《字里行间》、《诗酒江湖》等。

《易读》：您印象深刻的第一本书是什么？

李怀宇：印象深刻的第一本书是《三国演义》。因为家父很喜欢

此书，认为文字简洁，故事生动，富有启发性。在我未上小学时，家父

已常常跟我讲三国的故事。大约在小学三年级以后，我开始读《三国

演义》原著，有些不懂的字，就去查字典，很受启发。当年的乡下没有

什么娱乐，夏天晚上，大家在村头榕树下铺一张草席聊天，我有时会和

乡亲讲三国故事。我的小学时代，下午放学前基本上已经把作业完成，

晚上空闲时间多，谈三国故事也是一种美好的记忆。大概是读完《三

国演义》以后，才开始读《水浒传》、《西游记》、《红楼梦》，从中学到

了许多中国传统文化。

《易读》：您是如何阅读一本书的？谈谈您的读书经验。

李怀宇：一本新书，我会看得很快。最后从一大堆新书之中选择

自己喜欢的书，再仔细阅读。有些名著却是不断重读，早年读过的，

后来某段时间又会重读。比如参加工作以后，有段时间觉得自己的文

字修炼不够，会重读四大古典名著。像苏东坡的文集，每一次重读，

都很有收获。在2020年以后，读书随处净土，闭户即是深山。《苏东

深度阅读还是要一卷在手

易读问·本期嘉宾：李怀宇
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坡全集》常读常新。我又将林语堂的《苏东坡传》重读一遍。李一冰

的《苏东坡新传》则是初读。苏东坡一生多病，更多风波，然而，苏东

坡因病得闲，安心是药更无方；因祸得福，谈笑于死生之际。苏东坡

留下的不朽文字，千百年来依然安慰人心。有段时间很喜欢读传记，

读后又会重读传主的文章。

《易读》：纸本与数字共存时代，您如何与阅读共处？

李怀宇：我现在读的书基本上是纸本，因为纸本读起来还是舒服，

可能也是个人习惯问题。数字阅读主要是看资讯，在手机上看多了会眼花，

因此，数字阅读多是快速浏览信息。深度阅读还是要一卷在手，安心

细读纸本。越来越觉得书要美，设计、用纸要讲究，而且内文字体要大，

读起来才舒心。

《易读》：您喜欢什么样的阅读环境？您如何看待当前社会

阅读现状？

李怀宇：因为住家离图书馆很近，所以我很喜欢泡图书馆。白天去，

晚饭后也去，只可惜图书馆晚上九点就闭馆。我喜欢图书馆里的气氛。

我觉得在图书馆里“闲读书”的环境是很自在的。近年因为家里的书

架已经没有藏书空间，我很喜欢在图书馆借书，尤其是新书，确定是好

的新书，才深度阅读。

当前社会阅读现状，可能是大家太忙，手机阅读比纸本阅读更方便。

不过，每当周末看到图书馆里坐满了读者，而且许多人席地而坐，这种

喜悦是无法形容的。

《易读》：您有哪些枕边书？请谈谈阅读给您的影响。

李怀宇：金庸的小说、陈之藩的散文、汪曾祺的小说散文是比较

适合我的枕边书，深受他们的影响。有一段时间，细品陈之藩先生的“秋

水文章不染尘”，颇有心得。汪曾祺谈生活的艺术，金庸讲故事的本事，

也是我不断学习的典范。《世说新语》一类的掌故、小品也适合我的枕
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边阅读。

肯尼斯·伯克（1897-1993）说：“一个故事先于一个人生。”最

近读《苏东坡传》、《苏东坡新传》，重读苏东坡文集，进一步体会到阅

读对人生的影响。唐代的白居易、韩愈对苏东坡的人生有很深的影响。

苏东坡学白居易到了惟妙惟肖的地步；而《潮州韩文公庙碑》是苏东坡

的不朽名文，寄托了苏东坡对韩愈“异代知己”之感。贬谪岭南后，苏

东坡的心灵更亲近陶渊明。在惠州两年间，苏东坡和陶诗近百首，他说：

“然吾于渊明，岂独好其诗也哉！如其为人，实有感焉。”而在儋州，苏

东坡偶尔借得《柳宗元集》数册，如久渴之人得见一瓯清泉。陆游说：

“东坡在岭海间，最喜读柳子厚、陶渊明二集，谓之南迁二友。”可以说，

阅读白居易、韩愈、陶渊明、柳宗元，在苏东坡人生的不同时期各有影响。

《易读》：您的知识人访谈系列非常受欢迎，请谈谈写作初衷。

李怀宇：2005年，我发愿在华人世界访问文化名家，起因也许是

早年的阅读经验，每读到心仪的文章，不禁心向往之，而从事采访工作，

常常能如愿以偿聆听真人教益。  

2005年6月30日清晨，我的电话突然响了：“启功凌晨逝世，请

你回报社采写一个悼念版。”从家里到报社的路上，我特意带了启功先

生的《论书绝句》，手里翻着书，心里却闪过一件旧事：几个月前，在

电视里看到采访启功先生的节目，老先生竟是那样老态龙钟。当时我

就心里一颤，就写了一篇《“不合时宜”的启功先生》的文章见报。不

知何故，启功先生老之将至的神态从此常在我的脑海萦绕。我更明确

了多年来想做的一个工作：采访还在世的启功先生的同龄人，抢救性

地记录他们的历史记忆，为后世留一个独特的版本。

茫茫书海中，有那么多可敬的作者和我们生活在同一个时代，而

他们书外又有多少未知的历史与新闻呢？新闻是历史的初稿。从

2005年开始，我在华人世界访问了两百多位前辈名家。其中八十岁以

上的老先生大约有一百位，现在有好多位先生已经逝世了。有时感觉

就像和时间在赛跑，当望见前辈渐行渐远的背影，更使我自觉义不容辞。
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我以前看过一个说法：苍松翠柏在低处是不碰到一起的，要彼此

长得很高，树叶就在高处相逢了。我想这些文化人也是“高处相逢”，

其中很多人是好朋友，而一些人即使没有见过面，一谈起来，也互相欣赏。

他们成长在中西文化碰撞的大时代，经历了那么多艰难困苦，在晚年

又活得那么豁达，那么从容。所以，每当想起我采访的这一代人的风

度，想起他们所受的文化教养，总是希望同代人能珍视他们，读懂他们。

我在采访和写作过程中受益良多：从容、坦然面对生活，善待自己和别

人，笑到最后的总是好人，正所谓“历史的最后阶段是喜剧”。

《易读》：在您访谈的人物中，哪些给您留下的印象比较深

刻？哪一次访谈最为艰难？

李怀宇：2008年12月4日，我应约到香港明河社采访金庸先生。

采访意外地顺利。当天晚上，我刚回到旅馆，就接到金庸先生的太太

用粤语打来电话：“查生想跟你通电话。”随后我听到金庸先生的第一

句话竟是：“李先生，吃过晚饭没有？”原来金庸先生觉得相谈甚欢，

想跟我再谈一次。2008年12月9日，我再赴明河社，又和金庸先生

畅谈了一个下午。

印象中没有最为艰难的访谈。基本上，访谈还是比较顺利的。

2007年秋天孤身一人赴美采访，后来结集成《家国万里》一书。一个

人在美的旅程，也许生活上有点困难，但是采访中得到许多人的帮助，

可谓是苦中更有乐。

《易读》：请给《易读》读者推荐 5本书。

李怀宇：《苏东坡全集》（中华书局）；《金庸作品集》（广州出版社）；

《剑河倒影》（陈之藩著，浙江人民出版社）；《人间草木》（汪曾祺著，

江苏文艺出版社）；《陈寅恪的最后二十年》（陆键东著，三联书店）。
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禾  刀

随着 AI技术的突飞猛进，传统劳动

模式正面临史无前例的淘汰危机。是一

味地追求工业化效率，还是保住劳动机

会，实现劳动与数字化时代的和谐共存，

这是长期从事政治哲学与经济思想交叉

研究的本书作者丽萨·赫尔佐克所关注

的重点话题。赫尔佐克基于人类劳动分

工的社会性这一基本特征，探讨了构建

数字化劳动世界的必然性、必要性和责

任担当。对“在数字化时代我们将如何

组织人类共存？创建一个良好和公正社

会的要素是什么？如何在实践中推进对

现有制度和社会生态的改造？”等问题，

尝试提供了一些解决方案。

数字化时代的劳动困局
前不久热播的电视剧《北上》中有

这么一个桥段：互联网外卖企业竞相压

缩每单外卖送达时间，最终导致外卖员

过劳死。在精准的算法面前，劳动者看

似收入有所提高，但其付出却被一再压

榨，以致根本来不及喘口气。这就像一

《拯救劳动——AI时代的呐喊》
（德）丽萨·赫尔佐克著
寇瑛译
上海社会科学院出版社
2025年4月
东莞图书馆索书号：F241.2/9

重新审视数字化时代的劳动
意义
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根绳子，总有被拉断的极限。

马斯克最近公布了一项在许多人看来令人兴奋的消息，那就是

他的脑机技术接口公司取得新的进展，有望在不远的将来“实现大

脑全数字化读写”，未来还可能与 AI语言大模型联接。马斯克初衷

指技术给失明者送去了光明，但在利益的强力驱动下，高度发达的

数字技术会否成为驱动劳动者透支的一个砝码呢？

本书成书之时，AI 和智能技术尚未出现爆发式发展，所以赫

尔佐克的理论大多数只是基于数字化发展。赫尔佐克认为，在未

来的数字化时代，一些工作岗位被冰冷的机器所取代，原来人与

人之间的分工模式受到削弱，看似减轻了繁重的劳动负荷，实际

上割裂了劳动者之间的人际交流。这就好比原来两个相邻的工作

岗位间可以通过眼神、肢体或语言交流，而数字化的切入，机器替

代了相邻工作岗位后，劳动者工作时的人际关系形成了实际意义

上的“封控”。赫尔佐克指出，“数字化组织的工作可能会使个人

感到孤独，因为他们没有同事，而是独自面对笔记本电脑”，以及

那些冰冷的机器。

肉眼可见的是，AI和智能技术的发展，已经给传统劳动模式带

来了前所未有的冲击：智能驾驶技术正在争议中一路前行，一些地

方开始使用无人驾驶车辆耕作，矿区大型矿车也引入了无人驾驶技

术，而一些城市率先为无人出租汽车上路开了路条……另一方面，

掌握自我学习能力的 AI机器人，据称其学习能力已经超越人类，为

此越来越多的科学家对于这种任由资本驱动的发展深表忧虑。

“好的劳动”到底是什么？
亚当·斯密认为，分工促进劳动生产力。这是一个经常用来宣

示劳动分工积极意义的经典案例：在 18世纪，一个没有经验也没

有专门工具的工人，即使付出最大的努力，每天最多也只能制造几

十枚大头针，而在一家小工厂里，10个人分工合作，每天可以生产

48000枚或更多大头针。分工提高效率，增加收入，貌似皆大欢喜。
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作为工业化时代一大标志的劳动分工合作，确实大大促进了

工业生产的发展。不过，马克思一针见血地指出，“工业化时代实

际上把个人变成了机器的附属物”。在以机器为工作中心的劳动

生产模式下，个人实际上“不得不”跟上机器的节奏。赫尔佐克认

为，“在经济体系中，将人贬低为单纯的齿轮的做法早已被接受”。

原本有着独立思考能力的劳动者，被钝化为一个个只知道按部就

班的“齿轮”。此外，因为生产分工的所谓合理性，等级观念反被

进一步固化。

赫尔佐克指出，在数字化全面介入传统劳动分工模式时，有一

个弊端很少令人注意，那便是“死抓小人物，放过大人物”。也就是

说，在制订数字化劳动规则时，作为规则制订与监管者其目光所至

往往是基层一线，对于更可能导致决策方向性错误的上层则有意

语焉不详。在数字化规则下，“行为必须受到控制的原则似乎首先

适用于社会金字塔的下层。此外，再加上数字技术的监控潜力，结

果就会出现一幅可怕的画面：下层受到新型美丽劳动世界的全然控

制，而公司的上层却受到了保护，不受其影响”。也所以，一旦有什

么问题，背锅侠往往变成下层员工。

赫尔佐克认为，“从本质上讲，现代劳动是基于劳动分工的、是

在社会系统内组织的，相对于个人主义的劳动具有许多优势，但同

时也产生新的危险”。赫尔佐克指出，“最危险的神话之一是一个非

常简单的神话：劳动是纯粹的经济活动，也因此从纯粹的经济学角

度来评判它”，而“纯粹从经济角度或纯粹将劳动视为自我实现舞台

的人，都忽略了问题一个关键点：劳动的社会特征”。

按照赫尔佐克的逻辑理解：劳动不单单是为了获取报酬，也不

是简单地重复程式化的动作，而在于劳动者彼此间构建的情感联

系。一旦劳动者沦为流水线上一个个微不足道的齿轮，劳动者便失

去了劳动者应有的属性，首当其冲的是自由，再就是社会性，劳动

越来越像是一台冰冷的机器按程序枯燥重复。
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人类必要的劳动不应取代
自打人类诞生以来，分工与合作使得人类超脱于万物。分工与

合作的社会性也是人类得以构建必要情感纽带，形成更为强大更为

持久合力的原因所在。在人类演进的历史长河中，劳动往往与收益

挂钩，但随着文明的发展进步，人们在劳动的同时，对精神上有了

更高的诉求。换句话说，收益不再是劳动的全部，有时甚至不是主

要目的，这也是为什么总有人宁愿放弃高薪坚持辞职的原因所在。

而蓬勃发展的数字化技术，切断了传统劳动分工中所蕴含的社

会性元素，将劳动变成情感“孤岛”。赫尔佐克认为，“构成良好工

作的许多性质是高收入所不能替代的。好的工作与人际关系的质

量有关，与一个人是否意识到自己的工作是为了实现一个有意义的

目标有关，与一个人如何发展自己的才能和如何度过自己的时间有

关”。为此，她开出了自己的“药方”：首先必须通过制度设计，将数

字化乃至未知的科技纳入进来，明确哪些工作属于人类劳动范畴，

任何技术均不可替代。其次是“在所有行业中实施最长劳动时间和

最短休息时间的规定，包括那些‘数字化’程度最高，由算法划分劳

动班次的行业”，简而言之，通过政策赋予人类劳动基本权利。第三

是权责界限有必要更加明晰，即“数字技术的生产应该考虑在必要

时承担责任”，即数字技术的生产者在实际应用中承担必要的责任，

而不是简单地以经济问题一罚了之。

可以肯定的是，科学技术对传统劳动模式的冲击远非人类所能

想象，赫尔佐克开出的这些“药方”未必就能包治百病，不过可以给

我们以启发，那就是科学技术应有所能有所不能，人类的劳动权必

须得到捍卫。
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杨河源

1984-2003 这 20 年，是《弹 幕 书：

二十世纪八九十年代普通人手记》一书

私人记忆的时间跨度。是作者 4岁入读

幼儿园开始到 23岁大学毕业的个人成长

逐年回忆、校园生活，以及 50位从小学

生到年近七旬长者的相关回应。照说，

这书与我，或者其他 60后们，没有太高

的重合度。毕竟，我与作者，至少存在三

个维度的巨大差距。其一，代差，作者

80后，我 60后，相差一轮；其二，空差，

作者河（黄河）北，我家淮（淮河）南，纬

度相去 3度，距离 6、700公里；其三，高

差，作者所处的华北平原海拔 50一马平

川，我家所在大别山虽不高，平均海拔也

350米，两处有 300米的落差。但从开卷

到卒章，我都无比眼熟，恍如亲历。书中

所记所感，大多数搁我身上，都不违和。

我甚且敢武断地说，更长时段、更大范围

的读者，都会心有戚戚。

譬如关于饥饿。1990 后生人，大概

没有什么饥饿记忆。50、60 后们，饥饿

简直如影随形，浃脊沦髓的。食求果腹，

风卷残云，吃相难看得很。不成想，赶

《弹幕书：二十世纪八九十年代普
通人手记》
薛易、一飞 著
广西师范大学出版社
2025年4月
东莞图书馆索书号：I267/16130

最后的共同记忆
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上饥饿尾巴的 70、80后，也那么沉甸甸。赵伟跟帖说，“现在回想

小时候，似乎能想到的，就是‘饿’。无休无止地吃玉米饼和地瓜

……在当时吃得肠胃翻腾。”我有 30年吧，一听到番薯名字，就忍

不住胃里反酸，眉头直皱。而每每友朋劝食，都以抗癌为说，极言

喜爱。这时候，我会祭出我的热爱番薯三标准：60后、江淮北、乡

下人。如果符合这仨条件，还爱吃番薯，那是真爱。（1993。作者七

年级——相当我初二）“那时，我们常常连两毛钱的咸菜都舍不得

吃。”“吃豆角和小白菜，每次搪瓷缸里都有一两只虫子。”“伙房是

收麦子的，学生从家里驮来麦子，到伙房换成饭票。伙房的秤似乎

总不准，要比家里称的少两斤，但学生只能忍受。”（我们是驮大米，

当年新米。吃饭，多是夹砂甚至有老鼠屎的陈化粮）——简直如出

一辙。如果不是作者有心，“比较吃力的回忆”，我不敢相信改开十

几年后，乡村学校的生活依然如此。

作者漫长的校园生涯中，记述的很大部分，是城乡之别。“为什

么课本上的那些事，跟我们的生活完全不同呢？人家去送迷路的老

奶奶回家，而在我们村里，老奶奶整天在自家地里干活，从不迷路

……人家去少年宫，看航模展，我们更是闻所未闻……那时也渐渐

明白，书上写的是城里人生活，而我们是农村人。”我读中小学时经

常接触的城乡差别这一概念，并不准确，应该是农商（品粮）差别。

就如我高中所在的县城，不过一个较大集镇，难以说是城市。初中

所在的公社如今叫作乡的，更连集镇都不如，因为并无定时的集市。

但卫生院、粮管所、供销社、派出所、乡政府这样的院子，倒是不

缺。有院子，就有大人，有大人就有孩子。院子里出来的孩子，在

我这样的乡巴佬眼中，都是神仙一样。说话的腔调都不同，好听。 

“这些小院里出来的孩子，不仅衣服整齐干净，气质也跟我这种农家

子弟不同。人家是‘乡里的’，从小不用干农活，是非农业户口。”

农与非农之间的壕沟，如同天堑，得以跨越的幸运儿，寥若晨

星。跳出农门的蹊径有两条，极其窄小而不靠谱：读书与当兵。相
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比而言，读书的概率大点。那时初中毕业，中考成绩拔尖的学生，

有所谓小中专的卫校、财校、幼师之类，可能率先脱农。高中毕

业，高考过线的，选择范围更大一些，大到省外，只有课本上才会

出现的地方了。那时候，高考是黑七月，比如今晚了一个月。且靠

估算自己的高考成绩，参照旧年分数线来填报志愿。高分低填，低

分高填，或然性大，有相当的运气成分。与其说是选择，更该说是

开盲盒。

而促成学子用工的最大驱力，是令人绝望的农活。农活当中，

跟作者、呼应者一样，割麦子最让人苦不堪言。“其实所谓‘丰收的

喜悦’，那是在收割之前和完事之后才会有的，在割麦子的过程中心

里除了‘割’之外一无所有。”刘晓华弹幕：“我对麦收的记忆，一直

都是火辣辣的太阳下，总也割不到头的麦地，让人刺痛难忍的麦芒

和黑灯瞎火脱粒机的轰鸣。”“后来，我曾多次跟出身农村的朋友聊

起童年割麦子时的感受，发现大家都常用同一个词：绝望……有位

朋友明确表示，他就是在割麦子的时候下定决心一定要‘考出去’，

绝不想再干农活了。”麦芒、飞虫、麦茬、镰刀带起的沙土、夹在麦

棵中带刺的杂草，裸露的胳膊上道道划痕，给兜头而下的阳光逼出

的涔涔汗水源源浸泡，那个滋味，实在不佳。

交公粮的曲折、屈辱，如出一辙。好不容易等到粮站的工作人

员上班了，拿着带槽钢钎戳进麻袋，捡一粒（作者那边是麦子，吾乡

是稻谷）丢进嘴里。我们最怕的，也最常听见的，是“水分多”“不

合格”。于是摊开早就嘎嘣脆的“公粮”，再晒、再排队、再眼巴巴等

候工作人员高抬贵手。“那时候，常常排一天队都交不上公粮。”更

为难的还有“提留”——现金交付给村乡两级，办理诸如乡村教育、

农田水利、道路设施、干部工资的费用。“每到交‘提留’的时候，是

父亲最犯愁的日子。大喇叭天天都在催。”先父先母求爷爷告奶奶

东挪西借帮我凑几块钱学费的凄苦，如在目前。

“那时，鸡鸭下了蛋，我们平时都舍不得吃。只有生病了，才会
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在下面条的时候，打上两个荷包蛋。”“在学校，不要说热水了，连

凉水都没有。”“村里几乎每个男孩都会游泳，但基本只会狗刨和仰

泳，没有任何人教，完全是凭本能学会的。”（宿舍）“上下两层大通

铺，睡了三四十个人。因为床位不够，很多都是俩人睡一张单人

床。”“有的学生懒，就在宿舍门口小便，一开始没人管，后来也就管

不了，宿舍门口尿流成河，臭气熏天。”……林林总总，如同复写。

而这样的生活，随着数字时代的到来，随着传统媒体的淡出，

随着农药、化肥、农机、除草剂作结“四千年农夫”，那些共同的记

忆，也将逐渐淡漠，最终消失在历史的烟尘里。毕竟，新的时代已

经开启大幕：产能过剩突如其来，消费时代呼之而出，偏好各不相

同，共识难能可贵。像春晚那样的独大娱乐，像春晚明星那样一曲

成名，全民共读相同书、习近似尚的日子，怕是一去不复返了的。

薛易、一飞这两位 80后，给传统农耕中国的教育，留下最后的

共同记忆，弥足珍贵。而让我欣赏的，是作者行文的平实，与情感

的节制。他们并未大声控诉，也并未高调抒情。在议题撕裂、共识

不再的当下，这样的从容、冷静、理性，也许是最为需要的呢：“那

时候觉得苦吗？似乎也没有，大部分同学都是从村里来的，日子也

都是这样过。可假如谁让我说那时多么美好的生活、心里多么有幸

福感，却也不能。”
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林  颐

《何以汉服：重新发现马王堆汉墓服

饰》可谓一部图文并茂的汉服小百科。

全书九章：织造、染色、添花、制衣、

时尚、穿着、礼制、佩饰、梳妆，对马王

堆汉墓服饰进行了全方位的细致解读。

左丘萌深耕古代服饰研究，长期与残帛

断简作伴，她负责考据和文字撰写，画师

立青以直观、实在的图像视觉，展示这些

服饰的实物形态，书中配有大量的文物

图和手绘示意图，让我们清晰地感知到

各种工艺的特点、制作过程和细节设计。

这部作品的写作风格是客观的、冷

静的知识普及，作者无意讲述马王堆汉

墓背后例如楚汉相争、汉朝贵族同室操

戈等耳熟能详的故事，而是凝练地把视

线聚焦在“服饰”本身。以现今流行的词

汇表达，这是一本知识量满满的“干货”

书，它吸引的是那些对中国服饰常识感

兴趣的、或者对服饰美学具有鉴赏力的

读者，而作者所掌握的详实材料及其周

到的描述，以及书籍本身精美的制作工

艺，也保证了这种吸引力的成功达成。

展卷阅览，整本书的框架和体系

非常清晰。作者对史料相当了解，并且

《何以汉服：重新发现马王堆汉墓服
饰》
左丘萌著
立青绘
岳麓书社
2025年4月
东莞图书馆索书号：K875.24/66

千年华服里的东方美学
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熟练运用“分类法”。比如，第一章“织造”，分为“丰富的平纹织

物——布帛”“纤丽的暗纹织物——绮罗”“精巧的彩丝织物——锦

缋”，其下又分出小类别，引述典籍记载，配合图片，呈现各种织物

的结构与技艺方法，涉及原料、经纬纤度、组织结构以及织造机器

等方面的知识。书中提及，战国时代的织造技术就已相当先进，织

锦工人能通过预先编写花样布局的“编码”，操作织机完成复杂且循

环的织锦图案。古人的智慧，真不可小觑。

汉代人掌握了精湛的染色技术，能运用朱砂、石青、石绿等矿

物颜料，茜草、栀子等植物染料，还有骨螺等生物染，造就红、黄、

蓝、绿、紫等斑斓色调。不同颜色相互映衬，形成典雅而大气的视

觉效果，这与东方美学中注重整体和谐、平衡的理念相契合。

刺绣和印花敷彩是主要的添花方式。信期绣、长寿绣的针法

细腻，线条流畅，栩栩如生。那些精美的刺绣图案，或灵动的花鸟

鱼虫，或寓意吉祥的云纹、龙凤纹、茱萸纹，或轻盈飘逸，或庄重威

严，无不展现出汉代高超的艺术水准和审美情趣。

汉服的款式设计，大有讲究。常见的深衣制，交领右衽，体现

了儒家的礼仪规范。上衣与下裳相连，象征着天地合一、阴阳调和

的古代哲学取向。曲裾深袍更是汉代服饰的典型代表，衣襟层层缠

绕，下摆宽大拖地，不仅注重外在的美观，更考虑到实际的需求，动

静相宜，含蓄优雅，体现了功能性与审美性的统一。

楚汉时期的时尚潮流，也是不断变动的。书中梳理了不同阶

层、不同场合的穿着规范，让我们了解到汉代人在日常生活、社交

活动、祭祀典礼等场合的着装要求。同时，通过对一些服饰搭配的

分析，我们也能感受到古人对时尚的敏锐感知和对美的追求。例

如，辛追夫人墓中的服饰搭配，展现了出身贵族家庭的女性的高雅

品味，被作者戏称为“老钱风”。

服饰不仅是遮体保暖的工具，更是身份、地位和等级的象征。

各阶层在服饰的材质、颜色、图案、款式等方面都有着严格的规定，

不得僭越。书中介绍了这些礼制规定及其所反映的社会秩序和价
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值观念。从皇室贵族的华丽礼服到平民百姓的朴素衣衫，每一件服

饰都承载着特定的社会意义。例如，袆衣作为皇室和贵族女子在祭

祀等重要场合穿着的服饰，上面绘制着五彩鸟纹，彰显其高贵身份；

而普通百姓则只能穿着简单朴素、颜色单一的衣服。

还有与服装相辅相成的佩饰和梳妆的描述。玉佩作为贵族佩饰

的组成部分，造型多样，工艺精湛。多璜组玉佩不仅是身份的象征，

其佩戴方式也有严格规定，行走时玉佩碰撞发出清脆悦耳的声音，

体现优雅的仪态。带钩则是用于束腰的重要配饰，其材质有金、银、

铜、玉等多种，造型精美，制作工艺高超，既实用又美观。从出土的

陶俑和帛画中可以看出，汉代女性注重头发的梳理和装饰，常见的

发型有高髻、堕马髻等，搭配上精美的发簪、步摇等首饰，更显妩媚

动人。妆容上，以追求淡雅、清新为主，同时也不乏一些流行的奇

妆异服作为点缀，反映了汉代女性丰富多样的生活旨趣。

在后记中，左丘萌说她在行文中一直避免使用“曲裾袍”“直裾

袍”等现代学者对马王堆汉墓出土服饰的实物定名，更多是试着采

用衣物在具体时代背景下的名称来描述。她认为，现代所谓“曲裾

袍”“直裾袍”，都是延长衣领衣襟绕向身后的款式，而这种特征对

应的就是上古深衣的“续衽勾边”（延长衣衽勾向身后），在汉朝人

的理解里，这就是“曲襟”或“曲裾”。这个例子表明了左丘萌的写

作初衷——重新发现。她希望不以固定的成见框定人们的认知，而

是以丰富的有力的实物证据来引领读者自觉地探索，从这些“物”

的存在的方式去看见“人”的鲜活的生活面貌，去察觉这些“物”何

以存在千年的根本所在。

以往对古代服饰的研究多依赖文献记载，而马王堆汉墓服饰以

确凿的实物形态，填补了许多历史空白，将服饰史研究从文献推演

推进到实物实证阶段。《何以汉服》通过对马王堆汉墓服饰九大维度

的深入剖析，为我们呈现了一个美轮美奂的古代服饰世界，重构了

汉代贵族生活的物质图景，让我们重新发现和领略到中华民族传统

文化的独特魅力。
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汤钦飞

很惭愧地说，我以前不知道德罗什。

看完美国女作家琳内·奥尔森的《我无

所畏惧：拯救埃及神庙的女考古学家》

之后，我知道了她，读懂了她，并对她萌

生敬意。

书中生动讲述了德罗什的成长经历

和职业生涯，给我们呈现了一个身材娇

小、个性鲜明、功底深厚、坚定执着、热

情感性的伟大女性。作者把她置身于所

处时代和地缘政治的背景下，在给我们

带来强烈的历史现实感之外，也更能凸

显她的远见、性格和贡献。作者是记者

出身的畅销书作家，书写得没那么“学

术”，读起来比较轻松。全书总共二十六

章，篇幅不大，不会让人望而生畏。

当她还蹒跚学步时，祖父就把她扛

在肩上，带她去看矗立在协和广场上的

卢克索方尖碑。“从那一刻起，她与古埃

及牵绊一生的不解之缘就开始了。”中学

毕业后，她到卢浮宫学院学习古埃及学，

后进入卢浮宫工作，走上古埃及学的职

业道路。她职业生涯的高光时刻，是为

拯救埃及神庙所做的非凡贡献。

埃及神庙，在古代埃及是最耀眼的

存在。“埃及”这一名称的最初由来，就

《我无所畏惧：拯救埃及神庙的女考
古学家》

（美）琳内·奥尔森著
王梓涵译
重庆出版社
2025年4月
东莞图书馆索书号：K835.655.81=6/1

德罗什：终生情系古埃及
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是古希腊人对孟菲斯的主神庙——普塔神庙的称呼“Aigyptos”。

古埃及的历代法老们，在公元前的数千年中，先后兴建了数百座神

庙。这些神庙，是众神的居所，是祭祀中心，是神界的门户，是象

征仪式的上演地，甚至兼做军事堡垒、行政中心、王家别苑和科学

技术传播研究中心。在辉煌风光了 3000 多年后，随着埃及失去独

立，基督教、伊斯兰教先后成为主要的宗教信仰，神庙的原有用途

和功能不复存在，走上被改造、被破坏、被废弃的命运，甚至淹埋

在流沙之中。1798 年，跟随拿破仑对埃及远征的学者，让沉睡千年

的神庙进入西方视野。特别是 1799 年罗塞塔石碑的发现、1822 年

商博良对石碑上象形文字的破译，神庙的丰富、精彩和迷人之处不

断得到破解。

神庙的命运多舛，在 1952 年纳赛尔政变上台后再次降临。纳

赛尔在大力推行土地改革、社会革命的同时，要在尼罗河的阿斯旺

建造一座巨大的新水坝，“作为新政权的最高成就和荣耀的政绩。”

这将给上游主要是努比亚地区的神庙，以及堡垒、祭庙、清真寺、

陵墓和史前壁画等古迹，带来被水淹没的灾难性的后果。其中最著

名的，是 3000 多年前拉美西斯二世下令建造的阿布辛贝神庙。

为了拯救这些古迹，德罗什作为前锋，走到聚光灯下。她的历

史情怀、坚定执着、无惧无畏的特质展现无遗。当时她正受联合国

教科文组织委派，帮助埃及筹建古埃及艺术与文明史文献研究中

心。得知建造大坝的消息后，她就想着必须改变埃及人认为古迹

遗址的消失是不可避免的看法，不要让古埃及这些荣耀和辉煌化为

乌有。她在埃及和法国，开展游说、举办讲座、奔走呼吁。在国际

博物馆理事会上面对大家的不积极时，她毫不保留地发泄自己的愤

慨：“你们在这里大声呼吁国际合作，特别是东西方之间的合作，嘴

上说得头头是道，难道都是夸夸其谈，只说话不办事吗？”几年后，

终于取得埃及文化部部长奥卡沙和联合国教科文组织副总干事马

厄的支持，3人开始为拯救古迹并肩作战。通过持续不懈的努力，

1960 年 1月拯救方案获得教科文组织大会的一致批准。方案列出

的 24座需要保留的神庙和其他文物中，阿布辛贝神庙列在首位。
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拯救期间，面对整体迁移努比亚最古老的神庙阿玛达神庙的难度和

巨额预算时，她还孤注一掷，直接约见法国总统戴高乐，恳求“由

法国来接管”，最终得到总统的批准。此外，她还监督了对努比亚

几乎所有将被淹没的古迹遗址彻底的勘察和研究，开罗研究中心把

得到的数千份复制文本和完整建筑图纸悉数保存下来。

在事业上，德罗什显示出迎难而上、敢于抗争的品质，但对个

人的被忽略、被不尊重，她有时选择沉默。1968 年 9月，阿布辛贝

神庙迁移后重新开放的仪式上，奥卡沙在发言中感谢了很多个人、

捐款国、参与救援的国际公司，只在讲话结尾时才简单地提到德罗

什，但没有提及她在救援行动中发挥的关键作用。后来的相关文章

中，他也从未称赞过德罗什的开创性作用。德罗什是否在意，谁也

不知道，因为她并没有表现出来。她从来没有公开批评过奥卡沙，

她在回忆录和其他作品中总是把他称为好朋友和好伙伴，为拯救神

庙发挥了至关重要的作用。

作为女人，德罗什有爱心、有激情、也比较感性。她带领的考

古团队是个团结的大家庭。她经常为受伤或生病的同事和埃及工

人治疗和护理，把“母性之爱都给了她的埃及工人们。”她是个有激

情的教师，“我一直喜欢教人们文物的历史，并让它们复活。”学生

爱听她的课，她在卢浮宫每周的讲座最为火爆。学术研究她功底扎

实，但有时也会把个人的情感、推测带到所写的书中。当然，她晚

年的书的定位不是学术著作，而是为了让古埃及被更多受众所接受

和理解、进而产生兴趣的通俗作品。

作为女儿、妻子、母亲，德罗什重视亲情，但她把事业放在了

第一。婚前婚后，她会尽量与父母、丈夫、儿子待在一起，享受亲

情，但与工作冲突时，她总是工作优先。她毕生的事业，不管是在

卢浮宫、卢浮宫学院，还是在学术研究和考古挖掘现场，无不与古

埃及相关联。她推动了在巴黎举办图坦卡蒙国王宝藏的大型展览，

促成了拉美西斯二世法老的木乃伊到巴黎检查治疗，退休后仍一直

致力于撰写有关古埃及文明的书籍。她对古埃及的贡献是多方位

的，真的是终生情系古埃及。
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侯泰而

《忍把功名，换了人间烟火》是关于

《儒林外史》的书信集。杨早、庄秋水、刘

晓蕾3位老师，相约重读吴敬梓这部名作，

议定6个论题，就每个论题写信讨论，共

18封信，构成此书主要内容。

书以“忍把功名，换了人间烟火”为

名，化用柳永那句“忍把浮名，换了浅斟

低唱”，概括全书主旨。把“浮名”换成

“浅斟低唱”，含有柳永对自己诗酒生涯的

无奈。而“忍把功名，换了人间烟火”这

个说法，可算客观描述。《儒林外史》以摹

写儒林、揭批科举闻名，所赞赏的，是那

些不把功名当终极目标、在人间烟火里寻

找真谛的人。

如果把“人间烟火”理解为饮食男女

的日常生活，那《儒林外史》里就处处有

烟火。比如，杨早老师多次提到官员向鼎

与伶人鲍文卿的友情，“向鼎由知县到知

府到道台，对鲍文卿从感激到敬佩到相

知，二人的友情跨越阶层，却善始善终”。

秋水老师用很多笔墨来谈一位热爱吃喝、

钟情享受的女性——王太太，“她选择过

得快乐开心，把全部的爱都倾注在自己身

上”，身上“有一种率性质朴，散发出一种

那些儒林往事，也不过是
寻常生活

《忍把功名，换了人间烟火》
杨早、庄秋水、刘晓蕾著
四川人民出版社
2025年4月
东莞图书馆索书号：I207.419/300
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出乎意料的诗意”。晓蕾老师论述了城市的种种便利，“城市越大越发

达，对普通人越友好”，在杭州、南京可以作“时文选家”，可以当“中

介”，可以卖文为生，即使当底层文人，也可以靠算命、拆字、刻章等

在市井混饭。

这些，哪一样不与平常日子相关呢？哪一样不是人间烟火呢？

“深入人间烟火”与“不食人间烟火”，是两种不同的态度。吴敬梓在

《儒林外史》中表现的，是对儒家品行的坚守，对追名逐利的批判，对

柴米油盐的热爱。

那到底什么是《儒林外史》的底色呢？杨早老师通过对《儒林外

史》第一回王冕故事的分析，觉得关注物质利益的“翟买办与三位游

客才是功名世界的底色”。有了这个底色的衬托，王冕才显得格外可

敬。因而必须“将烟火写透”，才能让人知晓功名之外别有天地。秋

水老师则认为“最后一回最能说明《儒林外史》的底色”，这一回中的

市井四大奇人，“其见识和行止都带着释放个性的现代气息”。晓蕾老

师别有见解，认为《儒林外史》的“底色”是日常生活，“书里的人物

是日常生活里自然生长出来的，不是悬浮在生活之上的”。

三位老师的意见不尽一致，一个说是功名利禄，一个说是人的主体

性实现，一个说是日常生活，辨析得都非常精彩。这并非对错之论，反

而从某种程度上展示了《儒林外史》的丰富性，证明了这部小说的伟大。

科举是《儒林外史》中最火的话题，三位老师的观察角度也有点不

一样。杨早老师对科举有很深的研究，但他更喜欢《儒林外史》中的日

常生活，认为书中的人伦才是最用力、最有价值的地方。秋水老师反思，

为何社会只提供科举这么一条选拔的路，人们为何只能走这道窄门？

吴敬梓生于科举世家，十八岁中秀才，后来三次科考都以落第告

终。他深谙科考个中滋味，对科举的批判也更为深刻。晓蕾老师与吴

敬梓有一定程度上的“共情”，觉得他在批评科举时并无道德优越感，

他“写为科举疯魔的人，一定看到了过去的自己”。——老师们对科

举的各自言说，让人看到了历史回望中的一言难尽。

此书以书信形式出之，比平常学术随笔更生动活泼些，老师们的

性情——杨早的敦厚、秋水的博洽、晓蕾的犀利——随文字浮现，闪

烁漾荡，摇曳生姿，读之解腻，“也是好看煞人”。
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城头变幻大王旗，谁在故宫出死力
1924 年，冯玉祥部下军队迫使溥仪搬出紫禁城，故宫从此成为

“国有资产”，后改建成故宫博物院，历经军阀混战、日本侵华等劫

难竟能保存完整，堪称奇迹。故宫博物馆研究馆员章伟基著，中华

书局出版的《故宫掌门人1925-1949》聚焦李煜瀛、庄蕴宽、赵尔巽、

江瀚、王士珍、易培基、马衡这七位守护者的故事，展现他们守护中

华文明瑰宝的非凡担当。书中所附的照片、藏书票，以及色调设计，

也都是精心之作，美轮美奂。

想知道老祖先怎么吃吗？
南京大学张良仁教授著，广西师范大学出版社出版的《吃的中

国史》回溯了上万年的中国美食。从稻、粟、麦到玉米、番著，主食

种类越来越多；从周天子“八珍”到乾隆御膳，皇家宴席渐趋繁复；

从土坑烧烤到鼎煮再到锅炒，厨艺招法日渐高超……出土的厨具、

文献中的饮食礼仪、壁画中的饮宴场景、民间流传的饮食习惯，种

种素材作者信手拈来，却剪裁精当，再配上 111 幅精美文物图片，

让人身临其境，赏心悦目，恍如现场看直播。

西方人眼中的民国初年
澳门大学王笛教授著，人民文学出版社出版的《中国记事：

1912-1928》通过司徒雷登、芮恩施、鲍威尔、史迪威、赛珍珠、阿班

等人的经历和观察，配图48幅，再现当年的中国，恰似老树发新枝，

正逢凤凰涅槃时。辛亥革命后的外交官比李鸿章的见识进步了很

多，华盛顿会议上的施肇基说得有板有眼。燕京大学的创办，让中

国大学教育跟上了美国。国民革命运动、北伐战争、社会主义思想

的传播……行行有好汉，个个在补天。

新书扫描
张宽路
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秦汉商人再有钱，也得去守边
秦汉时“七科谪”律法抓人去守边，里面就有商人。商人还有

特别户口本“市籍”。日本学者堀敏一在《中国古代的身份制：良与

贱》中详细讲过这点。这本江苏人民出版社引进的图书中，作者分

“奴隶制的发展与良贱制”“秦汉时期诸种身份”“六朝隋唐时期的新

身份”三部分，揭示了中国古代良贱身份制的产生与演变。庶奴、

奴婢、隶臣、隶妾、谪民、养子、雇佣、部曲、客女、杂户……都是权

利受限的贱民。官府临聘的“官人”只从“良家子”中录用。良贱身

份区分跟封建统治密不可分，相辅相成。

宋代人怎么过日子？
朱瑞熙著，上海古籍出版社出版的《生于大宋：宋代的日常

生活》就是一本小百科，提供了“一份最低限度的宋史研究必读书

目”。全书以十二篇章深入微观史视角，从称谓排行、刺字簪花、休

假制度、家族组织、节庆习俗、饮食风尚、婚丧礼仪、服饰演变等维

度，全景式重构两宋社会生活的鲜活图景。该书整合了作者的相关

论文，还在史料和装帧设计上下了新功夫，新增考古实物、宋画插

图四十余幅，以图画还原生活细节；四色印刷的内文、高清宋画拉

页、红金色宋代纹样喷边，看起来简直是艺术品。

改变古代中国的十五次战争
这是张明扬著，天地出版社出版的《大争之世》一书的副标题。

书中回顾了长平、楚汉、淝水、汉匈、宋金、宁远等十五次战争，梳

理兵种、装备、兵器、战术、后勤、地形、阵法等细节，还原古代战

场实况。比如秦赵长平之战，史料中提到了秦军骑兵截断赵军粮

道，却没有提到“胡服骑射”赵军骑兵的战绩，反复推敲后确认是地

形限制了赵军骑兵。而大众印象中弱小的宋军步兵正面硬刚金军骑

兵时，实际上还是胜多败少，因为加持了火药武器。军事地理的运

用，军事技术的革新，真是死生之地，存亡之道。
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商帮也能成为皇权统治的工具？
袁灿兴著，岳麓书社出版《政商现形记：清朝的权力、贸易和商

帮》里似乎有这么个论断。该书论述了清代晋商、行商、徽商的起

伏变迁。在东北、蒙古、新疆活动的晋商与政权相对游离，但也承

担“贸易战”式的政治任务；广州的十三行完全是政府的傀儡，全面

承担着“以商制夷”的政治任务；徽商则主动依附官府，借官府垄断

食盐以谋取暴利，结果却常常败给“私盐”；晚清时从事官商合办、

官督商办等各种洋务企业的领袖，终于在磨难中认识到法律、产权

保障才是实业强国的基础，最终倒向了革命。

北京的政变影响了南京的军事
这就是谭伯牛在岳麓书社出版的新著《战天京：晚清军政传信

录》中讲的历史趣事。慈禧太后在北京发动祺祥政变之后，对在天

京（南京）苦战的曾国藩委以重任，把浙江军务也划归这位两江总

督。天京战局就此急转。作者就这样把晚清军政要人的权谋互动、

北京政变、天京决战、苏州杀降等事件串起来讲，剖析李鸿章、左宗

棠等人的战略与智慧，梳理湘军发展轨迹，借助“曾九暴富传说”等

逸事考证，展现晚清的官场哲学。本书讲起故事来，犹如演义评书，

涉及的历史却又严肃认真，“以信传信”。

外行人常爱讨论的内行事
中西医之争大概就这样，简直成了信仰。皮国立著，复旦大学

出版社出版的《大人之疾：近代中国的医疗和身体》一书回顾了民

国时代中西医之争，判定是很多不专业的人塑造的一场旷日持久的

互动表演。本书文化史的成分远高于医学史。书中选取孙中山、胡

适、鲁迅、梁启超、蒋介石这五位近代中国代表人物，从他们的治病

经历入手，剖析他们对传统中医文化的医疗观点，展现历史中的种

种误解。其实病重之时，谁会拘泥于医学流派，疗效才是关键。而

疗效评估中，个案、特例其实说明不了什么。
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诺贝尔经济学奖得主眼中的女性经济
三联书店出版的《理解性别差距：美国女性经济史》是 2023年

诺贝尔经济学奖得主，美国学者克劳迪娅 • 戈尔丁女性经济研究的

代表作。书中梳理了从 19世纪末到 20世纪末美国女性就业在劳动

力市场的相关数据，剖析了这 100多年美国女性的教育、婚姻、生

育、收入与社会地位的变化，深刻揭示技术变革、市场架构、伦理规

范等因素，在促进女性就业、消除性别歧视、提高女性劳动参与率

中的重要作用。1963 年美国才通过了《同工同酬法案》，跟社会主

义中国比，确实很落后。

战乱之中，女人怎么生存？
美籍华人学者马钊的《弃夫潜逃：战时北平底层妇女的生活与

犯罪 1937-1949》一书认真考证了这个问题。上海教育出版社引进

的这本书借助档案馆里海量的民国司法案卷，深入剖析底层妇女

的生活境况与内心世界。书中分劳作与供养、大杂院环境与重婚考

量、潜逃与人口流动三大部分探讨底层的生存策略。乱世中，她们

的“通奸”“诱拐”“重婚”等行为，实属无奈。作者还把这生存策略

置于社会改革、女权运动、法律变革等互动中考量，将法律叙事与

家庭生活结合，巨细靡遗，有理有据。

我们时代的女性劳动者
这是张莉主编，北京十月文艺出版社出版《她的泥泞，她的光》

一书的副标题。在这本书里，塞壬写出了气质独特的女工赵月梅；

彤子记载了工地上“泥水妹”们的工作与生活；阿依努尔·吐马尔

别克记载了单身母亲的艰难与成长；桑格格记载了雕塑家晶晶的日

常点滴；范雨素以家政女工视角观察世界；韩仕梅在田埂上构思诗

歌；王柳云在做保洁的空闲时绘画写作。一个个女性劳动者犹如鲁

迅笔下的野草，自寻生路，生机勃勃。此外，本书收录了摄影师项

脊轩拍摄的一组“女性劳动者”照片，图文互映，相得益彰。
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林徽因的学问
清华大学出版社出版，连达校注并配图 140余幅的《林徽因古

建筑文集：图解珍藏版》可做概览。书中从中国建筑的特征谈起，

概述宋辽金时期的宫殿、都市与寺庙；再聚焦北京的选址、改建、水

源、交通、中轴线布局与土地分区等规划问题；还详细介绍了北京

周边的中山堂、故宫三大殿、天坛、颐和园以及山西地区的晋祠、云

冈石窟等古建筑；通过对平面布局、建造年代、装饰艺术的细致描

述，彰显古建筑的精湛技艺与文化内涵。2024年，美国宾夕法尼亚

大学追授林徽因建筑学学位，实非偶然。

从新亚书院到香港中文大学
这大概是钱穆在香港 18年最大的贡献吧。香港学者周佳荣著，

东方出版中心出版的《钱穆在香港》一书详述了钱穆 1949年到香港

后，联合唐君毅、张丕介等人创办新亚书院的艰难历程，以及后面

新亚书院、崇基学院、联合书院合并组建香港中文大学的缘由。新

亚创办初期，师生只有九人，以“诚明”为校训，为往圣继绝学，为

儒学续血脉，到香港中文大学创办，终成声势。本书以翔实史料和

细腻笔触，再现了钱穆“中国式人文精神”和“以文化救国”的初

心，堪称一曲文化传承的史诗。

明代读书人有什么人生选择？
是一生都在考科举吗？上海人民出版社出版的台湾阳明交通大

学张艺曦教授《歧路彷徨：明代小读书人的选择与困境（增订本）》

一书中说，并非如此。该书通过分析阳明学讲会、阳明画像的作用、

龙沙谶的流行、净明道与儒学的交涉、地方小读书人的社集活动以

及士人的记忆力焦虑等多方面内容，揭示了小读书人在阳明心学、

文学复古运动，以及明末制艺风潮之间徘徊、抉择甚至试图融合的

生动图景。阳明学大儒如风云，小读书人似雨滴，把阳明学理念渗

透到乡村、宗族。激荡的风潮中，每一滴水都在努力。
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两校校长不多提，自傲到老书生气
西北大学出版社出版的《千帆过尽一书生：郭琦口述回忆录》

中，老人家就是这样回顾的。郭琦 1990 年病逝。本书是 1989 年

时向同事讲述生平的记录。全书分上下两篇，上篇“琐忆（1917—

1957）”记叙其家庭出身、童年阅读、川大学求、奔赴延安，以及参

与抗战、解放战争等革命工作经历；下篇“大学（1957—1985）”讲

述其在陕西师范大学、西北大学从事高等教育事业管理的实践、反

思与总结。延安整风时受过影响的他在主政大学时，有智慧，有担

当，学者风范、书生本色。

一家一世界，姐弟两菩提
有人走了弯路，怕别人再走一遍，这就是善。从事舞蹈研究的

巫允明副研究员和从事美术研究的巫鸿教授这两姐弟就心善。学林

出版社出版的这两姐弟的回忆录《我们家 :一滴水映照的历史》就

是怕后人再走弯路。全书分为五个部分，讲述父母的家庭背景、相

遇以及姐弟两人的出生；家庭在四川、南京、天津、北京的生活；三

年困难与短暂回春；接受“再教育”、干校经验、全国动员以及唐山

大地震等磨炼；以及改革开放后的父母老骥伏枥育桃李、姐弟投身

艺术再启航的新生活。其文也美，其言也善。

复旦教授骆玉明的人文随笔
团结出版社出版的《书中人世》是复旦大学中文系著名教授骆

玉明的全新随笔集，辑录了他对名家名著的导读文章以及为友人和

自己撰写的序跋。全书分为三辑：辑一“名家名著导读”涵盖对胡

适、鲁迅、钱穆等名家经典著作的深入解读；辑二“为友人作序”展

现了他对同行作品的深刻评述；辑三“为自己作序”则是对自身学

术历程的回顾与总结。在这些导读、前言、序、跋中，骆玉明以独特

的视角和细腻的笔触，将文学的魅力展现得淋漓尽致。“我有嘉宾，

德音孔昭。视民不恌，君子是则是效。”
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手机一代的孤独与焦虑
美国学者乔纳森·海特著，中国纺织出版社出版的《焦虑的一

代》聚焦于 Z世代的“手机式童年”问题。95后的童年，手机代替

了玩耍。现实生活中父母过度保护，自由玩耍、独立探索太少；另

一方面，网络保护不足，孩子深受社会剥夺、成瘾、注意力碎片化、

睡眠剥夺四大伤害。女孩因社交媒体滤镜等产生外貌焦虑，男孩则

因游戏和视频陷入孤独。想要保护孩子们的健康童年，作者认为要

从社会互联网立法、技术保护、学校创造无手机环境、父母做好虚

拟世界引导等四个方面入手，还童年给孩子们。

AI 时代，人类如何生存？
美国宾夕法尼亚大学伊桑·莫里克认为“AI不会吃掉工作，但

会吃掉不会用 AI的人”。他在中国人民大学出版社引进的著作《共

智时代：如何为 AI共生共存》中分两部分探讨 AI的影响：“了解人

工智能”从 AI的思考方式、发展过程讲到 AI训练中的伦理问题，

提出了与 AI合作的四项原则；“用好人工智能”将 AI视为具有类人

行为的“新物种”，探讨了 AI在创造力、工作、教育和专业发展中的

角色，还通过微软、麦肯锡等机构的真实案例，构建了人与 AI的共

生法则。大利器，不得不学啊。

蚂蚁世界的英雄史诗
法国动物学家奥德蕾·迪叙图尔、安托万·威斯特拉赫合著，

郑州大学出版社出版的《蚂蚁史诗》把蚂蚁世界写得很有英雄气概。

全书围绕蚂蚁要面临的辨别方向、寻找食物、运输食物、适应环境、

保卫领土、选择优化、救援救治等 11个生存考验展开，讲述蚂蚁的

生存智慧。为了家族的繁衍生息，蚂蚁们扮演着游泳健将、举重选

手、医生、饲养员、瘾君子、敢死队员、忍者、小偷、奴隶等种种角

色……华夏猛蚁会叮咬家人赶它们去觅食，而搜索食物又是一场生

死远征。在蚂蚁眼中，这是不折不扣的英雄史诗。
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会画画的人，在古代也不好找

到正经工作，比较幸运的就到宫里

听差，为帝王将相们做一些装修工

程。还有一小部分是祖上家学，薄

田几亩，衣食无忧地挥霍光阴。元

明之后，富庶的江南地区出现了师

承关系交错复杂的文人圈子，仕途

的光明并不是他们追求的，以诗画

明志，被师友们环绕更让他们开心。

活跃于苏州的沈周、文徵明、唐伯虎和仇英等人，在明代中期

以师徒和亲戚关系结成松散的类社团的文艺组织，被后世称为“吴

门画派”，影响绵延至今。“吴门”的带头大哥，非沈周莫属。他祖上

也曾阔过，可惜到了沈周一辈，已是破落中产，当了几年基层小科

长，都是在贴钱干活。以至于在离职的那天，他还感叹终于可以摆

脱牢笼了，去做他的自由职业艺术家吧。在“吴门画派”这顶帽子

之下的画家们其实技法和风格差别也很大，从细致工整的南宋院体

到大写意花鸟，几乎囊括了后世画风的源头。吴门二字，更多的是

在指示地理概念和人物脉络，并非技法与风格的统一标签。

沈周的画坛领袖地位，并非无缘无故得来，主客观条件都要具

备。八十三岁的高寿是事业的基础，可以广结善缘，培养扶植很多

代的徒子徒孙。沈周对这一点感同身受，因为他也是这么被名师们

关怀成长起来的。他的一位好老师，是苏州名儒陈宽，沈周在六岁

左右，就受教于陈宽学习诗文。不仅学知识，同时也正三观，特别

乾隆钟情躺平画家
柯  鹏

沈周画像
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是关于荣华富贵的价值观，影响沈

周一生。陈宽与沈周家族是世交

了，再往前追溯，长辈有共同的朋

友王蒙，这个绘画圈的基因一直延

续，甚至在下文提到的一件作品中

也有体现。

1467 年，陈宽七十大寿，沈周

跟随陈宽作文习画约四十载，此刻

诚心奉上祝寿画作，并在画中题写

长文，表达感激崇敬之情。

 

庐山高（明·沈周）

题跋摘抄如下：

庐山高，高乎哉 !

郁然二百五十里之盘踞，岌乎二千三百丈之巃嵸。

谓即敷浅原，㟝嵝何敢争其雄？

西来天堑濯其足，云霞旦夕吞吐乎其胸。

回崖沓嶂鬼手擘，涧道千丈开鸿蒙。

瀑流淙淙泻不极，雷霆殷地闻者耳欲聋。

时有落叶于其间，直下彭蠡流霜红。

金膏水碧不可觅，石林幽黑号绿熊。

其阳诸峰五老人，或疑纬星之精堕自空。

陈夫子，今仲弓。世家庐之下，有元厥祖迁江东。

尚知庐灵有默契，不远千里钟于公。

公亦西望怀故都，便欲往依五老巢云松。

昔闻紫阳祀六老，不妨添公相与成七翁。

我常游公门，仰公弥高庐不崇。

丘园肥遁七十祀，著作搰搰白发如秋蓬。

 庐山高
（明·沈周）
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文能合坟诗合雅，自得乐地于其中。

荣名利禄云过眼，上不作书自荐下不公相通。

公乎浩荡在物表，黄鹄高举凌天风。

文中先夸赞了庐山胜景，再以

籍贯联系老师陈宽，用自然比附人

格，最后大气磅礴地将寿星公推崇

到至高地位。如果单纯靠文字吹

捧，稍显诚意不足，画家的笔头功

夫在纸面上也要精彩呈现。考虑

到大家的朋友圈里都有王蒙，沈周

在画面构图和绘制笔法上向王蒙

致敬，引发陈宽的共鸣。高耸的山

势蜿蜒曲折，其间云雾缭绕，云谷

与溪涧相呼应，用山泉瀑布贯穿气

息。笔势皴法直抵王蒙，草木繁茂，典型的“牛毛皴”，整座山岭生

气十足，富于层次感。在巨大的山峦之中，一条垂直泻下的溪流汇

聚于水潭，将观者眼光吸引到临渊伫立的人物身上，一人独对万物。

沉重的压迫感与微小的人物体型造成强烈的对比，平淡天真的飘逸

气息隐于自然山林之中，高士境界不言而喻。此画立意高远，主题

明确，是一件诚意满满的祝寿礼物，想必陈宽也能心领神会，欣然

收下得意门生的馈赠。

有趣的是，约三百年后的乾隆在乙亥年（1755 年）欣然提笔，

在此画作上题写御笔诗：

倒看诡石立看涛，卜宅惟应赋楚骚。

若与庐山相较量，石田豪兴比陈高。

东山草堂
（元·王蒙）
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这诗文水平近乎打油，不敢恭维，却直截了当地表达了乾隆的

估值判断，确立了沈周的画坛历史地位。这种御批的威力十分强

大，董其昌所倡导的“南宗”正是

在不断的皇室认证中不断推高，最

终文人画成为画坛正脉。

在这幅耗费心机的巨制之后，

沈周即将面对一场持续多年的画

风转变期。密不透风的画面渐渐

变得松散，而他的偶像倪瓒，却是

他无法企及的巅峰。沈周自己也

说：“倪迂标致令人想，步托邯郸转

谬途。笔踪要是存苍润，墨法还须

入有无”。难道中国画的极简主义，

在元代的倪瓒手中已经完成了吗？ 

 

伥立远眺（明·沈周）

容膝斋图轴
（元·倪瓒）
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吴毅强

《新国人》荣获 2013 第四届侯登科纪实摄影大奖，它的获奖引

发了摄影圈一场不大不小的激烈争论，质疑它的人认为，它既完全

不符合侯登科纪实摄影奖所崇尚的经典纪实摄影风格，又没有在前

卫和先锋的摄影道路上作出有价值的探索，影像拙劣而“垃圾”，丝

毫不具备审美价值。而笔者的观点则相反，笔者认为它恰恰是摆脱

了传统纪实摄影的诸种清规戒律，呈现了一种全新的感知方式，通

过它我们可以来介入并穿透一些比较要紧的问题。

苏珊 • 桑塔格 1964 年在《反对阐释》中提出了“新感受力”一

词，当时，她用这词为象征主义文学及新前卫艺术辩护，而半个世

纪后的今天，其针对语境却如此契合当下中国摄影领域所面临的处

境，我要用它来为《新国人》辩护，因为它唤醒了一种对社会、政治

和文化现实的全新感受力。

《新国人》的创作语境发生在深圳，如作者所言，深圳无疑是当

代中国的一个缩影，三十年由无到有，从一个小渔村变身为一个国

际化大都市。在改革开放、现代化、城市化的汹涌浪潮之下，深圳

人经历了怎样的阵痛和苦楚、欢欣和快慰？在当下，他们又以何种

姿态承载着这沧桑巨变？

《新国人》为我们提供了一个有些出人意料的样本，它没有瞄准

巍峨华丽的高楼大厦以求得宏大庄严的庙堂气象，也没有聚焦街角

破败、底层挣扎以标榜廉价的人道主义关怀，它用完全彻底的平视

化镜头，把那些我们日常生活中几乎天天面对、乏味得有些庸常的

画面（楼盘开幕、酒店 party、婚庆生日饮宴、公关礼仪年会）拉到

了闪光灯下，并用手术刀一般的锋利视角将它们一一切开呈现。动

一种介入式影像样式：《新
国人》解读
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作夸张的保安、山水画背景下服务生木讷慵懒的面孔、狂啃汉堡的

京剧演员、迈克尔·杰克逊舞步、红卫兵大合唱、颐指气使的大款、

小姐丝网大腿……作者把它们一锅端了上来，如挥之不去的梦魇，

硬生生直扎入眼帘来，让人无从逃避。有人说这些画面充满了“戾

气”、“匪气”、“简直庸俗不堪”，这个不假，但我以为，恰恰是这种

戾气和庸俗成为了作者控诉和批判周遭世界的武器，当严酷的现实

对我们抱以冷漠和荒诞时，我们需要影像如匕首一般切中肯綮、一

剑封喉。正如当年安迪·沃霍尔用成堆单调乏味的“布里洛盒子”

确证了商品逻辑的存在一样，《新国人》集中呈现的一系列庸常画面

强烈地折射着这个城市全部的浮华与虚荣，折射着作为渺小的个体

被这个时代裹挟其中的欲望、挣扎、苟且与逃离。

毫无疑问，被《新国人》摆上手术台的，是活动于城市各类聚

会 party 中的“政界名流、商界翘楚、艺术家、农民工、服务生、小

白领、富二代、礼仪小姐、钢管舞女、京剧演员、寺庙方丈、风水大

师”，这些对象表征着我们这个时代特有的风貌和气质，甚至不夸张

地说，这是一座城市内在流淌的血液，它囊括了所有的荣辱与不堪、

喧哗与卑微，但是，它们却很少集中进入摄影师们的视野，那么，我

们有理由说这是《新国人》斩获头奖的法宝，然而事情还不止于此，

一种新的感受力的形成远不止关乎题材，它更涉及我们当代人在这

个时代背景下感知方式的调整，而感受事物的角度和方式决定了影
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像呈现的方式，在《新国人》中，似乎能看到一丝美国摄影师罗伯

特 • 弗兰克的痕迹，作者李政德完全摒弃了传统纪实摄影抓取典型

人物、典型瞬间的常见套路，他几乎近身肉搏似的将镜头粗暴地放

在了被拍对象眼前，摄影师没有像传统纪实摄影那样置身事外，超

然地构建一副构图严谨、色彩和谐、耐看的、如画一般地、有品质

的画面，而似乎选择了强烈地介入现场，他把相机当成武器，如当

头棒喝一般按下快门，向眼前荒诞庸俗的现实致以强烈的质疑和批

判，以宣告一种近乎决绝的姿态，在这个当口，摄影师和被拍摄对

象之间构成了一种紧张激烈的对峙关系，而照片成了这一对峙关系

下的产物，当这些照片被集中呈现于公众视野中时，它赫然具有了

一种抓人的力量，意欲将观众带回到摄影师拍摄时所经历的那样一

种紧张激烈的心灵对峙之中。

很多人质疑照片的粗糙和劣质，其实，这种看法依然没有跳出

二元对立的传统审美局限，也就是说，他们依然是把照片看作是一

个具有独立审美价值的审美客体，是拍出来供我们置身事外地端详

把玩的对象，这就要求它很精致、很艺术、很有品质。而当代摄影

则全然有着不同的价值追求，它并不把单纯记录和美学考量作为基

本准则，而是更为重视思想性传达，重视针对具体问题的批判意识，

它想要把观众迫切的拉入到它所营造的思想场域中来，逼迫你作出
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思考和反应。当然，它并不否定形式，而是影像形式要服务于思想

和观念的表达。比如《新国人》中，美得像画的图片显然就不合时

宜，反而会影响作者观念的传递。

再回答另一个质疑：为什么三岁小孩都能拍出来的照片你要把

它拔高成什么当代艺术？的确，就图像质量本身而言，很多人可以

轻易胜出，甚至在很多日常家庭随拍照中，我们足可以拼凑出一整

套类似的照片来，但关键的问题在于，你为什么没去拍这么一套？

为什么没有去拼凑这么一套？这好比很多人嘲笑杜尚的小便池、沃

霍尔的布里洛盒子太没技术含量谁都可以做一样。所以问题根本不

在于你是否足够有技术和手艺来完成这么一个照片，而是你是否意

识到这背后所支撑的思想和观念。也就是说，一般人根本没有像李

政德一样，对这一问题有切身的感受和深入地思考，更没有将自己

置身现场敏锐地发问并集中地呈现，从而把观众带入到一种质疑现

实批判现实的思想激荡之中，也正是因了这种激荡的力量，城市化、

消费主义、同质化均质化、商品景观、人性异化等重大话题才得以

渐次抛出。

    可以说，《新国人》走到了传统纪实摄影与当代摄影（作为当代

艺术的摄影）的临界点上，往左将重回记录和审美（这并非是歧途，

我们依然需要），往右则迈入代表新感受力的思想和观念之门。这

是《新国人》的价值所在，也是李政德的厉害之处。
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二〇一九年三月，我和老伴到美国波士顿儿子家小住，除了到

纽约、华盛顿、费城等处游览以外，更多时间是住在波士顿，体验当

地生活。我参观久负盛名的哈佛大学、麻省理工学院、波士顿美术

馆、图书馆、华人街等景点，大开眼界。

但是，我最常去的地方，就是住处附近的镇图书馆了。沿着市

郊别墅区人行道，绕过小超市，步行十几分钟就来到这红砖水泥建

成的图书馆。图书馆面积不小，共有三层，设施齐全。除了报刊阅

览、开架图书、画册、磁带以外，还辟有儿童图书中心，小型会议室

和可以用餐的休息室。阅览桌椅疏密有致，既有普通木椅，也有不

少布艺和皮面沙发。在沿墙陈列展柜，我看到了中国的脸谱、折扇、

刺绣、玩具，日本的木俑、贺卡、七宝烧等工艺品，还有儿童绘画、

手工制作、新书介绍，并定时更换。每层的白墙参差错落地悬挂了

一些静物、人物画像及艺术摄影，屋角还间或陈设一件优雅的圆雕。

每次前去，总让人感受到宁静温馨恬淡的艺术氛围。

二层有一排书架，集中陈列中文读物，如《史记》《资治通鉴》

等历史文献，还有现当代中外人物传记、小说、散文、诗歌、戏剧、

职场、保健、各类画册等各类读物。一些著名作家的代表作，如贾

平凹、冯骥才、毕淑敏、邵燕祥、高莽、白先勇、余光中、李敖、林海

音等，都能见到。这个中文读物区，是我在波士顿期间时常光顾的

地方，特别是有几位作家和我有着微妙的联系，他们的作品引起了

我的兴趣，并驻足长读，比如，我和邵燕祥就有过一面之缘。1985

年，由黄苗子、郁风、曹辛之等名家策划的《诗书画》报即将面世，

任执行主编的著名诗人、设计家曹先生邀我协助，任约稿、设计版

面的业余编辑。能和对我有知遇之恩的老师共事，我很高兴。不

在波士顿读书
鹿耀世
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久，我按主编意图到久闻其名的邵燕祥先生家拜访、约稿，受到热

情接待，并赠我《忧乐百篇》《绿灯小集》《蜜与刺》等作品，读之很

有收益。后来，我写的一篇杂感和一组诗歌曾得到他悉心指导。

高莽先生是著名翻译家、作家、画家，著述丰硕，平易近人。多

年前，我为生物学家巴斯德一书设计封面时，曾请高先生绘制肖像，

不几天，一幅造型准确十分传神的作品摆在了我的面前。先生送我

的好几本文艺、美术评论集，对我业余写作很有帮助，而且应我之

约，为我画过生动的速写。2008 年，我的专著《艺术之门》由北师

大出版社出版，书中，高莽先生创作的俄国作家一组肖像，为本书

增添了光彩。这次，在中文读物的书架上，欣喜地看到了高先生主

编的世界经典散文丛书中的俄罗斯卷《明月般的朋友》（百花文艺出

版社），我先读了严谨平实文采斐然的长序，又接连读了拉季舍夫、

普希金、果戈理、别林斯基、契诃夫、布宁、马雅可夫斯基、索尔仁

尼琴等人的作品。

我长期从事美术设计，职业习惯，对波士顿市郊二层别墅式

木制建筑特别留心，也十分欣赏。在松杉灌木环绕柏油路与绿地

土路交错的社区中，每家的建筑外观均不雷同，门窗、廊柱、阳台、

阁楼、栅栏、绿地、花园的构成、设置、色调各式各样，但搭配协

调，很好看。绘画创作与造型设计，均应遵守点线面布局、黑白灰

层次这一美学规律，因此我们看欧美普通民居，大多为门前回廊立

柱、中间百叶窗棂、上置坡形屋顶。门窗采光为点、廊柱雕饰为线、

三片墙体为面。论色调，坡形屋顶深色均为“黑”，门窗边框多为

“白”，墙体无论浅绿、浅棕、浅黄等均为中间色调的“灰”。有了点

线面构成、黑白灰层次，就达到了整体建筑鲜明和谐美观的视觉效

果，这就是应该追求、创造、积淀的设计文化。只有文化素质较高

的人们才具备这种审美眼光，才懂得建筑与环境是品位生活的重要

内容之一。（作者为中国社科出版社退休美术副编审）
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四月，收到王世伟夫妇惠赠新作《英国爱尔兰行知录》（上海大

学出版社，2024 年 12 月）。蓝色封面，衬着一帧古色古香的照片，

白红相映的书名题字，大气，沉稳。

捧读全书，英国爱尔兰犹如一幅色彩绚丽的画卷徐徐展开，历

史的、现代的，人文的、科学的，自然的、艺术的，都市的、社区的，

琳琅满目，美不胜收。作者在序言将其总结为：专业之旅、城市考

察之旅、文化学习之旅、美食品尝之旅、生活体验之旅、亲情交流之

旅、万里缘分之旅和阅读之旅。但我更愿意将其称之为学术之旅。

不列颠博物馆有大量石碑、纸莎、木牍等珍贵文献。作者在

为我们解读美索不达米亚、古埃及文明的同时，让我们很自然地

联想到殷墟甲骨文、周原甲骨文、西周金文、春秋金文、战国简牍

等。中西文明的对比，为至今仍然存在的中华文明感到骄做，增

强文化自信。

透过英国国家美术馆精美的藏品，不仅是在欣赏艺术佳作，也

是在追溯书籍的历史：抄本写本、处方便笺、14—15 世纪的书籍，

以及卷轴、婚约家谱、乐谱等等，品种繁多，目不睱接。          

还有那丰富多彩的阅读画面，如森林阅读、沙滩阅读、花园阅

读等等，让人感到阅读是一种多么美好的事。与翁森在《四时读书

乐 • 春》中吟诵的“山光拂槛水绕廊，舞雩归咏春风香。好鸟枝头亦

朋友，落花水面皆文章。”有异曲同工之妙。

银行家的太太，优雅地守着一群孩子，他们或读或听。客厅的

墙上挂着莫奈、雷诺阿等的名画，浓浓的书香，暖暖的亲情。

书中一共附有700多张图片，图文并茂，增强了全书的现场感。

世伟先生长期研究城市图书馆，主编《国际大都市城市图书馆

指标体系研究》和《世界著名城市图书馆述略》等著述，但不限于城

学术伉俪  研学华章
程亚男
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市图书馆，在图书馆学和历史文献学领域也很有造诣，著有《历史

文献研究》《图书馆学文献学论丛》《中文工具书指南》《尔雅导读》

等。此次英国爱尔兰之行，从文献到文物，从博物馆、美术馆到图

书馆。从英国国家图书馆、到曼彻斯特大学瑞兰德斯图书馆，再到

伦敦伊令社区图书馆等等，为我们提供了不同类型，不同层级图书

馆的参照。国家图书馆宏富的珍藏，大学图书馆典雅的建筑，社区

图书馆温馨的服务历历在目。全书还对行知所涉及的内容科学归

类，便于读者阅读与检索，资深图书学专家的职业情怀完美呈现。

世伟先生曾任上海图书馆、上海科技情报研究所党委副书记，

大家都亲切地称他“市委”书记。后调任上海社会科学院信息研究

所任所长。政治业务两手抓，两手都很硬。即使工作再忙，每天至

少完成一千字，这是他自己给自己定的规矩。退休后仍然笔耕不

辍，仅2019年9月至2024年2月，就有40多篇（部）学术成果。《智

慧图书馆引论》一书，开业界之先河，理论创新且实践性强。我曾

开玩笑地对他说，可不可以不写了，把版面让给那些要评职称的年

轻人。他笑了笑，还是不停地写。这不，又有一本厚厚的新作问世

——“平生之志与业皆在其中”。

晓云老师以历史学的涵养专攻都市旅游学。英国爱尔兰千年

历史，爱丁堡城堡的雄伟、卡乐顿山的沧桑，以及古城的雕塑、步道

等，都让人有亲临其境的亲切感，更有一种立即出发去观看爱丁堡

艺术节的冲动。

2023年晓云老师曾以《如何在旅游中深度体验城市文化》为题

在深圳讲学，以城市旅游研究学者和旅行者的双重角度，引导我们

应该如何去行走。在她看来，行走，不仅要学会用眼睛观察，更需

要用大脑与心灵去参与和感悟，在城市旅行中，应该通过建筑、美

食、风俗等多元方式，深入了解、感知城市的历史、建筑和人文，将

旅行这件事变成扩展认知、开阔视野、学习文化、积淀素养的深层

次的生命美学体验。

书中提到的一些地方，如大英博物馆、英国国家图书馆、剑桥

大学、爱丁堡等等，笔者也曾去过，但都是浮光掠影，㳀尝则止。而



易
读
社
区

58

世伟夫妇的英国爱尔兰之行，广收博采各种文图资料，写就了几

十万字的大作。

“身体与灵魂总有一个在路上。”其实，身体与灵魂是不可分割、

相互依存的两个方面，在行走中阅读，在阅读中行走，只有这样，我

们的生活才会永远充满阳光。

借用书中莱能霍尔图书馆在一款黑色文创包上写的一句话送给

大家：“如果你拥有一个花园和一个图书馆，你就拥有任何你所需要

的东西”。（作者为原深圳南山区图书馆馆长） 

“·莞空间”两传喜报

7月3日，广东省文化和旅游厅召开2025广东公共文化研讨会，

现场发布了24个2025年度广东省公共文化服务高质量发展典型案

例。其中，由东莞图书馆报送的《“·莞”空间促进产城人文深度融合》

案例成功入选。

8月21日，由广东省文化和旅游厅与南方报业传媒集团共同发

起的2024年最美公共文化新空间评选活动公布评选结果。全省共

有20个空间入选，东莞市长安镇莲花山下·莞、东莞市南城街道书

香南苑·莞榜上有名。
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某年，我以包头质量跟踪站副站长的身份，到太原参加全国第

七次跟踪站工作会议。在并五日，三访书肆，颇有收获，特作“太原

访书三题”，以记之。

夜访地摊得“禁书”
    这次来太原开会，会外有两件事要办，一是看望母校我的几位

课任老师，二是访书。不记访师，只谈访书。

    到并当天无事，下午去拜访有业务关系的客户，主人很是热情，

晚邀至食品街吃风味。饭毕已近九时，归至著名的五一广场，见路

边有二家旧书摊，急趋之细看。浏览一遭过来，检得几本，中者有

一本前苏联作家雷巴科夫所著的小说《阿尔巴特街的儿女们》。

    作者雷巴科夫 1911年生于乌克兰契尔尼戈市，大学毕业后参

加过卫国战争，发表过多部长篇小说和中篇小说，多带有自传性，

其长篇《司机》曾荣获斯大林文学奖金。《阿尔巴特街的儿女们》构

思于 40年代，经过 20年的写作，于 1966年第一部完稿。其预告登

在完稿当年的《新世界》杂志上，第二部预告登在 12年后的《十月》

杂志上，但都被禁止出版。书未面世，已成“禁书”，雷巴科夫并不

气馁，认为书总有出版之日，1982 年又完成了第三部。在 30多年

中，他先后完成了七个稿本。第三部完稿五年后，1987年终于问世，

十分畅销，120万册印数仍供不应求，还被翻译成多国文字在 26个

国家发行。

    我买的这本为漓江出版社1988年第一版第一次印刷本，5万字，

首印 41千册，译者为复旦大学夏仲翼教授和北京外语学院刘宗次

教授。书有九成新，原定价 5.70元，我仅花了 3元，在春寒料峭的

三晋之夜，得到心爱的书，其乐也融融，其寒也暖暖。

太原访书三题
冯传友
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有心访得锺叔河
    我最早读到锺叔河先生的文字，是他为其所编《知堂序跋》所写

的序，序文只是客观地介绍了编辑体例，并无观点。之后，又陆续

读到他为其所编《知堂书话》《曾国藩家书》所写的序，深深为其编

书胆略，老辣文笔和深刻思想所震撼。从此，我处处留意于书肆及

各种图书广告，希冀能发现锺叔河的著作，但数年过去，并无收获。

    二月二十七日午前，我利用会议间隙，奔了一趟解放路书店。

书店还是原来的规模，只是一楼全部开架自选，二楼全部为折价书。

在一楼，诗僧苏曼殊的文集，赫然耀目。对苏曼殊，我心仪久矣，可

惜在此之前仅读过他零星几首诗词，见此文集，自然不能放过。突

然，“书前”两个大字映入我的眼帘，原来为锺叔河著《书前书后》，

其封面设计别致新颖，封面书名四字，前两字字体为后两字的四倍，

封底同样印有书名，却是后两字是前两字的四倍。经过数年的访

求，终于见到锺叔河的书了，喜悦之情，不亚于刚才见到苏曼殊。

这是一本书活，海南出版社 1992 年 l0月版，首印 3500 册，全

书 131千字，内收书活 62篇，前有《黄裳序》与《自序》各一。黄裳

先生在序中说，作者有些“很沉痛的话，却闲闲落墨，别无渲染。如

果寻根溯源，这种笔路风致，可以到东坡、山谷、放翁的题跋里去

找。有如人的面目表情，有的只是一微笑，一颦蹙，而传达情愫的

力量却远在横眉怒目之上……”

书前除附有作者肖像一帧外，还附有两幅清代民间版画——滚

灯，其原画分别藏于维也纳民俗博物馆和圣彼得堡冬宫博物馆，也

是难得一见的艺术珍品。

无意喜得叶灵风 
三月一日会议结束，我于早餐后将行装整理好，直奔五一路书

店。到了大街，方知出来的早了点。早就早吧，不乘车，徒步浏览

近几年五一路的变化也应是惬意的。

正行间，一块从未见过的书店招牌吸引了我——地图书店。逛
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了几十年书店，还从未逛过这类专业书店，这时的我，犹如一个美

食家突然见到一味从来品尝过的佳肴一般，急于一品为快。还真是

名实相符，各类图册摆放的、悬挂的，令人目不暇接。我在饱览一

番之后，选购了四种。 

出地图书店北行不远，路东即是翻建一新的五一书店。看样子

是复业不久，有些书架柜台还是空的，但已开的部分，则全部为开

架，倒是方便选购。在中外文学部浏览一遭过来，选购了王蒙《红

楼启示录》、牛汉《学诗手记》、曾卓《诗人的两翼》三种，后两种为

三联书店“今诗话丛书”中的两种。诗话也是我所爱读的一类文字，

但诗话大多不涉及版本学方面，似乎欠缺了点什么，读来不及书话

更有趣些。行至社科部区域，见其柜台部位不大，还不许带包进入，

就打算不进去看了。临出书店门，无意回头流连一盼，突然却转了

念头，既然来了，看看又何妨。于是，存下包，走进社科部。浏览一

番下来，并无想购之书。正欲离去，只见一排书的夹缝中“读书随

笔”几个宋体字跳入我的眼帘，急将书抽出，嘿，正是我久觅不得的

叶灵凤书话，这真是“踏破铁蹄无觅处”。不及细翻，便去交款。营

业员说，还有一、三集。我这才发现，手中拿的是第二集，返身又从

架上找出一、三两册。这时的我，其喜悦的心情，又不亚于在解放

路书店偶遇到苏曼殊和鍾叔河！

    《叶灵凤读书随笔》初版于1988年，我所购为 1992年 5月第二

次印刷。全书 60余万字，共收读书随笔 360篇。作者不仅谈论书，

也谈和书有关的一切，从买书、读书、藏书、写书到与书有关的掌

故，文笔优美流畅，不时闪现出智慧光芒。

特别一提，叶灵凤爱书是与爱国融为一体的。在他的藏书中，

有一部清嘉庆本《新安县志》，为海外孤本。当时，好几次有外国人

欲以几万元港币价格收购这部书，都被他一一拒绝。在他死后，家

人完成了他的遗愿，捐献给国家。《新安县志》现藏于广东省立中山

图书馆。（作者为内蒙古退休的爱书人）       
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“我在《小快朵颐》中遍尝漂泊的滋味，也在味觉记忆中还乡。”

潘城的《小快朵颐》一书，主体为一百零四篇文章，多为千字左

右的短文。除了《蒸馄饨》一文里选用吴藕汀先生所绘的《海宁风

物》，其余三十八幅插图，均为王辉先生特意为此绘制。

潘城的成长经历，由嘉兴而江南而九州而海外，他的故乡也由此

不断扩大外延，乃至内涵。故乡不仅是空间的存在、地理的界定，也

是时间的累积、心理的依归。一定意义上，故乡与童年可以互为指称。

甚至不只童年，故乡是时光的别名。一个人离开故乡，便从此走在了

回家的途中。而饮食就是他的乡愁所系，文字就是他的还乡所依。

“在吃喝的美味中最好的是人情味。”潘城的这句话，可谓“小

快朵颐”系列的文眼，也是解读其单行本的密钥。

在他的味觉记忆中，外婆是源头与核心：“我并不嗜甜，但二十

世纪九十年代我外公赴桂林疗养带回来的糖桂花，让学龄前的我着

了迷，每天跑外婆家（跟我老家在一条街上）。我一到，外婆即知来

意，菜橱打开，捞一筷子糖桂花放我嘴里。原本作为辅料的糖桂花，

仅苟延几周，随即告罄。这成了我儿时关于甜蜜最浓稠的记忆，糖

桂花的甜味成为我亲情最初的构成媒介。”

在《糖桂花》一文里，他紧接着写道：“前些年我出差到桂林，

机场买回桂花糖送到外婆家，也不知是糖变了，还是桂花变了，甜

而无味。”也许，只是人变了。

“儿时春节前我总是看着她斩肉、绞肉、拌肉、打蛋、切油条、

生煤炉、开油锅，总要费时一整个上午。到下午二三点钟开始炸第

一锅狮子头，外婆总是先做几个小而扁的，可迅速炸熟，让我尝尝

咸淡，实则给我解馋。那一口，真是胜却人间无数。”

与《狮子头》一文里的外婆相似，在《牛肉包子》一文里，父

在味觉记忆中还乡
马国兴
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亲亦如此：“有时早起，我爸骑车载我到大年堂那一片棚子铺去吃。

……此外还供应牛肉汤。汤用牛大骨熬成，略施咖喱，多放葱花、香

菜，碗底有几片薄切牛肉，我爸总是将他汤碗里的牛肉捞出给我。”

相对于其他体裁，散文随笔更能显现作者的性情与识见。比如

在《天下第一粽》一文里，潘城那新人耳目的推断：“粽子为什么有

角？端午为什么要吃粽子？大致有这么个逻辑，模仿牛羊等牺牲的

头用以祭祀，因而有角，且要放肉。但粽子从功能上说，其实是古

人出行、劳作时最简单美味的‘便当’。”

又如在《桐乡煲》一文结尾，他写道：“大概千禧年前后出现的食

物都重油、重味精，易复制，有利于饮食的商业化与口味的全球化，

文艺作品及人与事皆如此。”这种宕开一笔的写法，一下就把文意拓

展到更为广阔的境地，同时也考验读者的水平，见山见水，自在一念。

诚如阿育王寺界源方丈所言：“进了你碗里的东西都是你的福

气，各人的福气需得各人去珍惜，吃饭要惜福。”阅读亦如是。我借

由潘城的《江南食谚》七题，由长江之南神游至黄河之北，回味故乡

食谚，也在味觉记忆中还乡。

“你把某某的剩饭吃了！”别人吃剩下的饭，自然不是什么好

饭，在这里，剩饭指坏习惯。以前的家庭，兄弟姐妹很多，学习上各

有长短，大人们难免相互比较，夸优斥劣。此言一出，满是恨铁不

成钢的痛心。

“你把卖盐的都打死了？”在故乡，谁要是炒菜过咸，准会招来

这样的揶揄。更直白的说法是：“你们这儿的盐是不是不要钱？”不

过，这话只能对饭店的服务员说，若是母亲的作为，咱还是忍了吧。

“杀鸡杀屁股，一人一杀法。”这是话糙理不糙的实例，还有更绝

的，“蒸馍蘸尿，各有所好”，所表达的，无非求其和而不同的宽容。

你或可读出和稀泥的无原则，或可读出乡人在纷争之下的善意。

阅读是一种再创作。每个人阅历各异，面对同一本书，恰似面

对同一面镜子，读到最后，看到的都是自己的体验与气质。（作者为

《小小说选刊》《百花园》常务副总编辑）



易
读
社
区

64

作家古清生，在神农架原始森林里耕读生活十余年，写作大量

就山居生活随笔，并结集出版，这就是《森林中有许多酒》。全书分

四辑：《森林给我一个梦》《我是一个道地的山民》《鸟语花香，野兽

鸣叫》《我的酒是森林的荣耀》。

作者长时间沉潜在茫茫林海，养茶种花，观察鸟类和水生物，

读识微观世界。生态链完整的森林里，溪流潺潺，鸟语花香，耳畔

都是风声、雨声、鸟雀声、昆虫声，以及鸡鸣犬吠和流水声。与野兽

为伍，踏着时光往来于森林，听野兽的嚎叫与奔走声。“我感觉，这

才是可以生产文字的地方”，在葡萄藤爬满窗户的房间，步入全新的

自然写作。散淡的农耕日子里，读读书，写写字，研究一些美食，从

容淡泊，不再患得患失，睡到自然醒。有时，“坐在炉前，温一壶酒，

煮一壶茶，任雪花去飞舞”。

这里还生长着许多在低处难得一见的植物：水晶兰，从茎秆、

叶片到花朵，全身素白透明，全身肉质，晶莹剔透通体皆花，坊间称

之为幽灵之花；方竹，环节有刺，竹竿长成四方状。在石槽河，有红

豆杉、小勾儿茶、领春木、珙桐、连香树等第三纪孑遗植物，还有泥

炭藓、石韦、狗脊蕨等等。高大的连香树，雌树、雄树隔河相望，枝

叶在空中伸展，意欲相握。动物则有金丝猴、麂、岩松鼠、北红尾

鸲、白鹡鸰、红嘴蓝鹊、领鹊嘴鹎、羚羊…….

生命平等、人与自然万物和谐相依、同享地球家园的场景，书

中随处可见：隔着鞋底能感觉到卵石滚烫的小河里，一草丛下有一

湿润的水洼，干到看不到水，密密麻麻的鱼头和蝌蚪，嘴巴都在不

停的鼓泡泡，互相湿润，抗拒着水洼周边和上空的灼热，捞起倒入

鱼池；金丝猴纯粹的眼睛，在原始森林中有机会与它对视，会派生

孤独的森林漫步者
胡春晖
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出心灵的纯净；在茶园，听到野猪嚼野核桃的声音，“人家在山上自

由地觅食，人凭什么枪杀它？我们在上苍面前，都是平等的”。

作为算得上是美食家，用森林里的天然食材做菜，色香味俱佳，

读之也不禁食欲大动，味蕾全开：鱼子捞饭、酱煸重阳菌、蒲芽鲫鱼

羹，香蒲的蒲根横生水底，蒲芽从根节萌发，剥去表面的壳，蒲芽就

出来了。钓到的野生鲫鱼，收拾好，略煎，入蒲芽翻炒，注水，汤沸

些时，放葱花、盐，土豆淀粉勾芡即成。蒲芽和鲫鱼都是山泉水养

育，鱼池旁所种月季的花瓣落水，鱼儿追食。鱼之至味在鲜，泉水

煮泉水花瓣鱼、泉水蒲芽，鲜物之美也。

作者渔樵耕读，有诗也有酒，且满山遍野。毛桃子、野板栗、野

核桃、野梨子、橡子、薯蓣等皆可酿酒。用什么香型的天然果实酿

酒，自由采，猕猴桃酒、五味子酒、柿子酒、四照子酒、玫瑰酒，都

是纯天然无添加的生态酒……神农露酒，野生植物纯露调制的露

酒，加上蜂蜜和四照子酒原浆配制。

作者入乡随俗，在山里居住久了，植物的俗名都烂熟于心。海

棠花叫扎布钉，猕猴桃叫羊桃，香椿芽叫春天，牛膝菊叫羊膻草，五

脉绿绒蒿叫毛叶兔耳风，三叶木通叫八月炸……与农户熟悉了，也

知晓农事，譬如农户放牛，属于野放，农户合伙把牛赶到高山上，过

几个月再去赶回。出生的小牛归谁家呢？农户自有办法，“将小牛

留在一个地方，让母牛分几个方向走，走出一段距离，放开小牛让

它去追，追上谁家的母牛，小牛就是谁家的”。

作者喜欢大自然，喜爱原生态，对生态有深入骨髓的偏爱，定

居神农架腹地红举村十余年，深深融入大自然，已是一位地地道道

经营茶园的茶农，一位孤独的森林漫步者。全书自始至终贯穿着天

人合一、敬畏自然、尊重自然、热爱自然、顺应自然、保护自然的理

念，以及强烈的生态环境意识。身入其中的现场感，让读者如临其

境，读之回味无穷。（作者为公务员）
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2020 年的诺贝尔化学奖史无前例首次同时颁发给两位女科学

家——马克斯·普朗克感染生物学研究所主任伊曼纽尔·夏彭蒂

耶和加州大学伯克利分校的生物化学家詹尼佛·A.杜德娜，她们因

在基因编辑领域的贡献而获奖。我们知道，基因是所有生物体内的

一套遗传密码，它决定了生物的基本构造和性能。生、老、病、死等

一切生命现象都和基因有关。但是，基因编辑到底是什么？

詹尼佛·A.杜德娜博士在《破天机：基因编辑的惊人力量》一

书中，为我们详细讲述了 CRISPR 基因编辑技术的来龙去脉，并发表

了对基因编辑伦理和应用的看法。《破天机》从一名患 WHIM 综合征

罕见遗传病的患者离奇自愈的案例引入，揭露了人类很多疾病的出

现是由人体内部基因的错误改变引发的。为了从根源上治疗遗传

病，科学家们顺理成章地展开了对基因编辑技术的研究。书中以时

间线为轴，向我们展示了科学家们在改写 DNA上做的研究与尝试，

列举的大量研究实验案例，都贯穿了“提出假设、设计实验、搜集证

据、检验理论”的研究思路，向人们展示了科学家严谨的研究流程。

CRISPR 就是本书作者发明的一种优秀的基因编辑操作工具。

它全称叫 CRISPR-Cas9 基因编辑技术，来源于细菌的一种适应性免

疫机制——CRISPR 序列。CRISPR-Cas9 系统包含 Cas9 蛋白质和改

造的向导 RNA分子，科学家们可以很轻松地通过设计向导 RNA分子

的序列，将 Cas9蛋白质引导到想要修改的基因上，实现对 DNA的精

确编辑。

那么，基因编辑有什么用处呢？又会有怎样的未来呢？

其实平常我们接触到“转基因食品”就是运用了基因编辑技术

的产品。在超市，我们会看到一些被大肆鼓吹并标价很高的纯天然

基因编辑，何去何从？
罗茗露
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“绿色食物”，转基因食品成了令人闻之色变的不健康的代名词。长

辈会教导我们，买蔬菜要买有虫洞的菜，证明没有打过农药、绿色

环保。可想而知，大部分人都认为“转基因食品”是不健康的。

《破天机》中，作者从科学的角度，证明了我们所吃的大部分食

物，它们的基因早都不是远古基因了，比如选育种子和配种时用的

随机诱变技术和杂交技术，本质上都是改变、组合动植物的基因。

而运用 CRISPR 人为编辑出来的抗虫基因跟自然进化出的抗虫基因，

在本质上没有不同。食用转基因食物，不可能影响健康，这就跟宣

扬“吃基因补基因”一样可笑。

但 CRISPR 技术非常强大，它甚至可以用来修饰人类的生殖细

胞系，从而影响后代的遗传信息。这就带来了严重的伦理问题。在

2015年 3月，一个研究小组在《自然》杂志发表公开信，提出“严重

担忧”编辑人类基因“种系”产生的道德和安全影响。英国纳菲尔

德生物伦理学协会副秘书长彼得·米尔斯表达了对扮演上帝和“定

制婴儿”的担忧。编辑人类胚胎，目前还是国际公认的的禁区。

这种的担忧是正确的，作者也呼吁全世界暂缓任何临床上有

关 CRISPR 在人类胚胎上的应用，给科学家、给公众一些时间，让大

家认真思考一下。科技本身没有善恶，为了防止基因编辑技术打开

“潘多拉魔盒”，我们需要认真规范这种技术的道德与社会责任。我

个人更愿意相信，基因科学研究会造福人类。但科学研究也确实带

来了生化武器等危险品。正如作者所言，未来对 CRISPR 基因编辑

技术的应用，决定权在我们手里。

关于基因编辑技术应用范围的讨论，影响长远，兹事体大，

我们都应当认真思考、集思广益、建言献策。（作者为东莞图书馆

馆员）
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东莞图书馆：知“食”超市

如何让图书馆的丰富文献资源与用户需求精准匹配？2023 年

10月，东莞图书馆组织专业馆员精准化分析年轻一代读者的阅读需

求，推出具有参与分享、场景互动和潮流传播等特点的服务创新项

目——知“食”超市。引入“超市卖场”概念，通过有效利用闲置空

间及低成本运营投入，用主题化热门新书、超市货篮、特色书架、绿

植、标语、休闲座椅等元素营造时尚潮流的阅读氛围，并按季节、节

点动态更换图书推荐和融合场景，打造一个集阅读、体验、文化展

示于一体的多元化空间。

管理与实施
“知识做食粮，狂‘吃’不长胖”是知“食”超市服务创新项目

的传播口号，将知识比作食粮，强调了图书馆作为知识服务的核心

阵地，通过狂“吃”不长胖的生动表达，推广“一个读者证可借阅 20

册图书”的新规则，大力提倡读者多使用借阅服务。

在图书陈列上，借鉴超市按商品分类陈列的方式，改变传统图

书上架模式，以读者的实际需求为出发点，将图书细分为五大主题：

人文哲思（社会科学类）、智酷科技（自然科学类）、少年有态度（童

书类）、picture book（绘本类）以及小众宝藏（冷门好书类）。此外，

特别设置了 5个荐书区，以每月 1-2期的频率更新主题荐书，如春

节主题荐书、春日暖书单、新质生产力主题图书等。这种主题化分

类布局的陈列方式，可一站式解决大部分读者借阅需求，高效便利。

在空间布置上，实行季节性场景主题更新和图书推荐轮动方

式。开市之初，创新设计了仿照超市付款条码的“今日营业中”打

卡装置，并搭配“知识做食粮，狂‘吃’不长胖”等趣味标语增强场

景吸引力。2024年 3月，“知食超市”场景更换春装，清新明媚的粉

配绿色彩氛围，搭配书架上“春天你好”、“书海撒野”等春意盎然的

标语，形象焕然一新；端午期间更换“书海泛舟‘划’向未来”主题，

杨晓伟  叶倩晴
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设置划龙舟体验区，展示本市龙舟、林旁粽、新昌鼓等非遗文创产

品和地方文献；10月，更换知识加油站主题新场景，不断丰富读者

的阅读体验和场景打卡新鲜感。

创新价值
一是低成本投入的微场景化借阅新模式。在考虑读者日常动线

的基础上，有效利用闲置空间、盘活闲置资源，低成本、小投入打造

一个集阅读、体验、文化展示于一体的多元化空间，其沉浸式阅读

体验为读者提供更加丰富、有趣、有深度的服务选择，同时也为其

他公共图书馆提供了参考和借鉴经验。

二是基于 B2C 的精准阅读推荐新策略。受 B2C 电子商务模式

启发，知“食”超市在精准阅读推荐服务上进一步创新，采取按主题

分类陈列图书的方式，将新书、畅销书以及精品书等借阅率较高的

图书进行集中管理，针对目标读者垂直投放，并合理设置借阅动线，

读者高效借阅，图书高效流转。

三是基于价值共创的服务理念。知“食”超市从项目方案、项

目理念、项目执行等实践都与价值共创理论中的服务主导逻辑相契

合，如引入“超市卖场”概念、在专区设置拍照打卡区、集章区、主

题阅读区、提供拉篮借阅服务、定期开展活动等，更强调参与感互

动性，满足年轻读者群体的阅读新需求。

成效及影响
知“食”超市服务项目推出以来，一直受到读者的广泛好评。

数据显示，截止 2024 年底，“知食超市”专区的图书借阅量超过 10

万册次，成效显著，还入选 2024年中国图书馆学会公共图书馆分会

图书馆营销案例交流项目。

项目也引起图书馆业界、各级媒体的广泛关注。北京大学教

授、文化和旅游部国家文化和旅游公共服务专家委员会首席专家李

国新教授对此大加赞赏：“东莞图书馆做到了足量外借，又一次引领

全国公共图书馆风气之先”。《中国文化报》《南方日报》《羊城晚报》

等中央、省级媒体接连对知“食”超市服务活动做了报道。
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宁波图书馆：一本书的诞生
徐益波

宁波图书馆“天一展览”品牌创建于2008年，旨在通过公益的

形式、艺术的视角，传递读书力量，推广全民阅读。近年来，团队关

注时事热点，注重甬城特色，结合书籍、书画、摄影作品等内容，持

续推出“一本书的诞生”“谁在阅读”等多个原创IP展览，通过“展览

走出去”（巡展）阅读推广模式，由宁波走向全国，与各地读者共享视

觉盛宴。该项目，自2020年启动至今，已连续五年推出主题鲜明、展

陈形式丰富的原创展览，围绕“一本书的诞生”，将制书工艺、地方文

化、阳明古籍、视障阅读、典藏新华这些文化热点，以兼具“延续性、

互动性、地域性”的沉浸式主题展览形式普及给全国读者。

资源保障
2020 年 4月《宁波市全民阅读促进条例》正式施行，宁波成为

浙江省第一个以立法形式促进全民阅读的城市。在首个“书香宁波

日（10月 31日）”之际，“一本书的诞生”原创 IP展览项目正式推

出。该项目有长期、稳定的“书香宁波日”专项活动经费支持，有福

庆馆“艺术空间”独立 500平方的空间保障，更有海归工学硕士学

历的设计专业人才及播音主持专业的展览宣讲人才等组成的专项小

组。此外，项目从前期的筹备到后期的推广，每个过程都离不开政

府、企业、民间组织等社会力量为展览提供的公益支持。

活动实施
2020年 10月 31日，“一本书的诞生Ⅰ”原创IP展览正式推出。

首场展览以书为媒，以书为证，通过“一纸千金”“别出心裁”“有模

有样”“浓墨重彩”“多材多艺”“循序渐进”“面目一新”等 7个主题
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篇章，60余种纸张，24种封面装帧，10余种工艺来讲述从纸到书的

“制书之旅”，从而拉进读者与书籍的距离。

2021年 10月 31日，是“十四五”规划开局之年，“两个一百年”

奋斗目标的历史交汇点，同时也是宁波建城 1200 周年。“一本书的

诞生Ⅱ”展览依托由宁波市政协文化文史和学习委打造的《宁波文

化符号》一书，通过讲述隐藏在书籍背后的顾问、作者、责编、设

计、审稿、校对、品控、营销、采编、借阅等人物故事，致敬那些坚

守在书籍背后辛勤付出的工作者们。

2022 年 10 月 31 日，是大思想家、宁波先贤王守仁（阳明）先

生诞辰 550 周年。“一本书的诞生Ⅲ”展览即以传世的阳明著作为

要素，以古籍的“诞生”和“重生”为中心思想，从“纸、版、帧、象、

原、器”六个维度，生动呈现古籍文献在生产、装帧、毁损、修复等

各个生命阶段的面貌与状态，以此展现匠人之心、古籍之美，传播

古籍保护理念，弘扬中华优秀传统文化。

2023年 10月 31日，“一本书的诞生Ⅳ”原创IP展迎来第四期：

行在阳光下。展览从“盲文的起源”“盲文的结构”等方面呈现盲文

的问世过程和排列规则，盲文书的编辑、校对、刻印和装订流程；以

浙江省盲人协会副主席、宁波市盲人协会主席陈效平的书籍《行在

阳光下》为依托，呈现“一本盲文书的诞生”历程。展览向社会发起

呼吁，切实保障特殊群体享受公共文化服务的平等权利。

2024 年 8月 29日，为献礼中华人民共和国成立 75周年，宁波

图书馆联合商务印书馆，精心筹备了“典藏新华”的主题展览，讲述

《新华字典》前世今生。值得一提的是，本次展览是宁波图书馆“一

本书的诞生Ⅴ”原创 IP系列展览的第五期，也是最关乎大众民生

的一期。展览通过“一典之生”“一典之迁”“一典之情”“一典之续”

四个篇章娓娓叙述一本字典的诞生历程。

巡展成效
该项目通过“展览走出去”与全国公共图书馆及跨界各行各业
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取得链接，实现文化和旅游双向赋能。云南省图书馆站是巡展走出

浙江省的起点，并同步开启云南各级公共图书馆巡展，不仅吸引了

大量读者走进图书馆，还通过展览的互动性和趣味性，激发了公众

的阅读兴趣，进一步推动了全民阅读的深入开展。广州珠海金湾区

图书馆站作为广东省首个线下巡展，实现了长三角和珠三角地区公

共图书馆资源共联共享，让更多读者在观展的同时，重新发现图书

馆的价值，提升了图书馆的社会影响力。

除了在图书馆领域进行推广之外，我们更是联动其他社会力

量，将公共图书馆的展陈资源跨界传播。“一本书的诞生”展览到过

民营的企业、书店、博物馆；到过商业广场、旅游景区、会展中心；

到过新型农业基地、亲子主题乐园；也到过地铁专列、市民公园，受

到全国各地市民的喜爱。这些跨界合作不仅拓展了展览的覆盖面，

也让更多原本不常走进图书馆的公众通过展览接触到阅读的魅力，

进而成为图书馆的潜在读者。

2022 年，中国图书馆学会阅读推广委员会“再发现图书馆”活

动，将“一本书的诞生”系列巡展输送至全国各图书馆。截至 2024

年底，共有 29个省级行政区，131家公共图书馆，94家高校馆及其

他组织参与到本次巡展中，全网传播量超千万人次。

巡展的成功举办，不仅丰富了图书馆的服务形式，更通过生动

的内容展示，拉近了读者与书籍的距离，让图书馆成为阅读推广的

重要阵地，进一步推动了书香社会的建设。经过多年的沉淀，“天

一展览”品牌在 2022 年浙江省图书馆学会第三届优秀图书馆服务

品牌评选活动中荣获“综合奖”。“一本书的诞生”原创 IP展览项目

在2023年浙江省公共图书馆最美（佳）系列评选活动中荣获“十佳”

阅读推广案例；在 2024 年入选 2022-2023 中国图书馆学会阅读推

广展示项目名单。
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※4月 8日下午，东莞图书馆少儿分馆走进万江分馆，开展“让

孩子发现图书馆——志愿小馆员培养计划”培训活动。

※4月13日，东莞图书馆应澳门图书馆暨资讯管理协会邀请，在

澳门工联职工书屋开展“书香湾区 莞澳共读”全民阅读推广活动。

※4月 16日，东莞图书馆在全市范围内正式启动以“人生·宝

藏”为主题的第六届儿童绘本创作大赛。

※4月 18日上午漫画作家“混子哥”陈磊携新书《朝花夕拾：漫

画助攻版》 《骆驼祥子：漫画助攻版》亮相东莞图书馆市民学堂。

※4月19-20日，东莞图书馆赴新疆图木舒克市图书馆开展业务

交流与培训，举办绘本亲子读书会。

※5月，东莞图书馆工会分馆举办3场拆书活动。

※5月 11日，东莞阅读联盟悦读俱乐部“跟着《易读》去阅读”

活动走进东莞市新华书店，举办《小镇做题家》读书会。

※5月 18日，东莞阅读联盟小种子读书会走进东城街道志愿服

务促进中心城市阅读驿站，举办端午节主题亲子阅读活动。

※5月 29日和31日，东莞图书馆长安分馆先后举办2场“长安

阅读穿梭巴”文旅游活动，从长安分馆出发驶向长安各文化阵地，开

启一场新质阅读之旅。

※5月31日，东莞图书馆一楼大堂举办“让孩子发现图书馆——

阅绘 999”推荐书目展暨“从中国出发的绘本之旅”蒲蒲兰绘本主

题展。 

※6月 2日，东莞阅读联盟阳光读书会走进东坑镇坑美古村落，

带领书友学方言、游古村、听故事，在寒溪河畔观赏龙舟，探寻东莞

端阳习俗。

※6月 23日，2025年东莞图书馆绘本馆体系“绘本讲读种子研

修班”正式开班。

书香短讯
李正祥  张宽路



74

书
香
社
会

※6月29日，东莞图书馆举办 “城市阅读点灯人”少儿阅读推广

公益培训班，来自各行各业的220名学员参加。

※4月 23日，第四届全民阅读大会分论坛——图书馆全民阅读

论坛暨2025年公共图书馆服务宣传周主场活动在山西省图书馆举办。

※5月9日，中国图书馆学会阅读推广工作委员会启动再发现图

书馆——“一本书的诞生”全国巡展活动。

※5月 9日，中国图书馆学会阅读推广工作委员会启动2025年

“青春凌云志·书海竞扬帆”大学生读书演讲风采展示活动，时间为

5-8月。

※5月 9日，中国图书馆学会阅读推广工作委员会启动2025年

“艺术与阅读”美育展览活动，时间为5-12月。

※5月 15日，广东图书馆学会策划在全省各级公共图书馆举办

“声韵传千乡”——优质听书资源直达基层活动，时间为5-10月。

※5月22日，中国图书馆学会阅读推广工作委员会组织开展“让

孩子发现图书馆——阅绘999”系列推广活动。

※5月26-29日，中国图书馆学会阅读推广工作委员会在浙江省

杭州市举办2025年“图书馆讲坛与培训的转型与创新发展”学术会议。

※5月28日，中国图书馆学会阅读推广工作委员会举办2025年

“再发现图书馆”主题征集与展示活动，截止日期为8月10日。

※6月3日，中国图书馆学会阅读推广工作委员会正式推出2025年

“图书馆杯”主题图像创意设计作品展览活动，各图书馆可以线上和线

下方式展出2024年“图书馆杯”主题图像创意设计征集活动入选作品。

※6月 23日至 28日，由中国图书馆学会主办的“阅读推广人”

培育行动（第二十三期）在辽宁沈阳举办，200余名阅读推广人参加

了培训。

※6月25日至6月 28日，中国图书馆学会阅读推广工作委员会

在甘肃省张掖市举办“2025艺术与阅读研讨会”。

※7月1日，广东图书馆学会正式推出2025“行走粤读·手绘广

东”阅读挑战活动，时间为7月1日-8月 10日。



东莞图书馆绘本馆体系是全国首创的绘本专题图书馆服

务体系，是由东莞图书馆与分馆、村（社区）、学校等机构合作

共建。本期《易读》带你走进茶山镇中心幼儿园绘本馆和黄江

镇旧村绘本馆。

茶山镇中心幼儿园绘本馆于2023年3月开馆，拥有儿童

绘本5千多册，现已接待读者1万8千多人次，外借图书1991

册次，举办活动80场。馆内老师专业热情，积极举报各种阅

读活动。2024年和2025年分别荣获“我讲书中的故事”儿童

故事大王比赛市决赛一、二等奖；2024年荣获东莞图书馆绘

本馆体系联动活动——“绘本之声”栏目典范作品。

黄江镇旧村绘本馆位于村史馆的2楼，2023年6月建成开放，

面积为200平方米，藏书量8000余册，分儿童和成人两个图书区，

阅览座位50余个，提供图书阅览、电子阅览、报刊、自助借阅

机等服务，并定期举办亲子绘本故事会。开馆以来，已累计接

待当地读者近3万人次，2024年荣获东莞图书馆绘本馆体系“阅

读推广活动先进绘本馆”称号。

茶山镇中心幼儿园绘本馆

黄江镇旧村绘本馆


