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赏心悦目的校园，再加上一流的大学图书馆，对一个作家来说，

就是良好的环境。

——（美）弗拉基米尔·纳博科夫
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2024年的年终盘点，媒体记者为东莞图书馆的三篇

推文加了三个与众不同的标题：这一年，打卡东莞的图书馆，

“图”啥？在东莞阅读，是一件很“书”服的事！人气、口

碑、学习氛围……这里“馆”够！馆内、馆外、合作、联

盟，数据、图片、场景、故事，留下平凡岁月和平凡服务

的印记，从中看到动人的闪亮时刻，为新一年前行提供源

源动力。

慰藉和感动来自读者，一年借书近千本的读者、排队

进馆的读者、深夜学习的读者、一丝不苟听讲座的读者、

写下阅读感悟的读者、默默奉献志愿服务的读者……还来

自双向奔赴的图书馆员，压舱石的专家馆员、一专多能的 

斜杠馆员、基层耕耘的分馆馆长与馆员、用心选书的馆

员、播撒绘本阅读种子的馆员、地方文献中“淘金”的馆

员……正是阅读和阅读者，让书香东莞“人·书·馆·城”

深度链接，绵密、嵌合而有力。

日月交替、辞旧迎新，令人更多地思考变与不变。《易

读》在每年开年第一期都持续关注现代化进程与传统文化

价值的紧张与融通，本期，主题《年画》。春节是中国人最

有仪式感的节日，不久前，“春节——中国人庆祝传统新

年的社会实践”也申遗成功。关于春节，著名作家、文化

学者冯骥才写道：“这是一些被强化和夸张了的日子，一

种用理想的色彩搅拌起来的缤纷的生活，也是农耕时代中

国人创造的年文化。在这独特的文化中，年画唱主角。”

春节期间张贴年画历史悠久，年画承载着老百姓对生活幸福、

家庭团圆的朴素心愿，蕴含着历史、地域、风俗、艺术的

丰富信息。如今贴年画的习俗虽渐渐式微，但许多新年画

融入了现代设计，在工业品装饰中换装出现。年画本身有

没有可能复兴？年画寄寓的对理想生活的向往，新时代会

通过何种表达来共情？年画这非物质文化遗产，该怎样传

承？本期关注的三篇文章从不同角度思考探讨，或许并不

能给出直接的答案，但起码我们在面对它、接近它、认识它。

不止年画。我们谈论2025时，有人说AI将深度“闯

入”各行各业，深刻改变普通人的生活。有的改变不知不觉，

而有的，又绵延不息。我们图书馆的阅读推广服务，或者

就如《周易·系辞》所云：“不可为典要，唯变所适。”



目
录

   

2

目
录 ■ 卷首语 

 ■ 本期关注

年画古今谈 / 盛文强 /  3
年画风俗，乡愁密码 / 黄忠顺 /  9
我与年画 / 马国兴 /  13
延伸阅读 / 东  图 /  16

 ■ 易读问

刘洪辉 ：阅读是一个积累和递进的过程 / 易读编辑部 /  21

 ■ 阅读前沿

《凡人琐事》：一位史学大家的九旬生命史 / 林  颐 /  25
《人类梦想家》：熊培云笔下的美国梦与现实 / 邓晓东 /  28
《从弓箭头到鼠标箭头》：写给未来世界的人类科技史 / 周  洋 /  31
《风起云飞扬》：一本“大家”写的“小书” / 许剑波 /  34
《芝草无根》：芝草拥抱希望的田野 / 郑从彦 /  38
新书扫描 / 张宽路 /  41

 ■ e 读

上海图书馆家谱知识服务平台 / 麦志杰 /  47

 ■ 艺读

在蒙自追寻父辈的青春足迹 / 赵  蘅 /  50
文艺复兴的金主全家福 / 柯  鹏 /  54

 ■ 易读社区

2024 ：我的阅读书单 / 

 ■ 书香社会

莞城图书馆 ：萤火虫夜读会，点亮图书馆之夜 / 洪慧平 /  72
华园求真书会 ：让阅读更有价值 / 陈  奕 /  75
书香短讯 / 李正祥  张宽路 /  77



本
期
关
注

3

   

年画一词，始见于清代李光庭的《乡言解颐》：“扫舍之后，便

贴年画，稚子之戏耳。然如《孝顺图》《庄稼忙》，令小儿看之，为之

解说，未尝非养正之一端也。”此处说的便是春节期间张贴年画的民

俗现象。年画一词虽然出现较晚，但却有着更为久远的历史，甚至

可以追溯到汉代。直到清代随着雕版印刷业的勃兴，木刻版画可以

大量复制，年画才走入了寻常百姓家，成为春节不可缺少的一部分。 

年画的早期雏形，当属门神画，见载于东汉王充《论衡》所引

《山海经》佚文：“沧海之中，有度朔之山，上有大桃木，其屈蟠三千

里，其枝间东北曰鬼门，万鬼所出入也。上有二神人，一曰神荼，一

曰郁垒，主阅领万鬼。恶害之鬼，执以苇索，而以食虎。于是黄帝

乃作礼以时驱之，立大桃人，门户画神荼、郁垒与虎，悬苇索以御。”

年画古今谈
盛文强

门神 四川绵竹 清代
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在门户上画神荼、郁垒两位神人，用来驱逐邪祟，是一种古老的习

俗，其首倡者，被归到了传说中的黄帝名下。东汉的应劭在《风俗

通义》明确提到了除夕在门上画虎辟邪：“县官常以腊除夕，饰桃

人，垂苇茭，画虎于门，皆追效于前事，冀以卫凶也。”通过这些记

载，可大致推测两汉时期已经有了门户上画神像及瑞兽的习俗，与

岁末年初的除旧布新相联结，是为年画的雏形。后世多有沿袭此风

者，南朝宗懔《荆楚岁时记》载正月初一的习俗：“鸡鸣而起，先于

庭前爆竹，以辟山臊恶鬼，帖画鸡，或斫镂五彩及土鸡于户上，造桃

板著户，谓之仙木，绘二神贴门户左右，左神荼、右郁垒，俗谓之门

神。”在神荼、郁垒二神之外，又增添了鸡的形象，或谓之凤鸟、重

明鸟，或谓之食鬼之金鸡，亦取其祥瑞之意。

到了唐代，又有新的门神形象。按《西游记》的故事情节，唐

代魏徵斩杀泾河龙王，龙王的鬼魂夜间到宫中呼号索命，唐太宗李

世民夜难成寐，便命秦琼、尉迟敬德夜间站岗护卫，鬼魅遂消，因念

二将军劳苦，便命人画像贴于门上，后世的门神画便有了两位戎装

武将的形象，一直延续至今。到唐玄宗时，玄宗夜梦小鬼“虚耗”作

祟，有一自称钟馗的人出现，除掉了小鬼，醒来便命吴道子画钟馗

像，悬挂于宫中，事见于沈括《梦溪笔谈》。按沈括所记，到了北宋

熙宁五年（1072），宋神宗命画工据宫中旧藏吴道子所画钟馗“摹搨

镌板，印赐两府辅臣各一本”，这是钟馗图首次刻版印刷的文献记

载。不久之后，开封每逢新年就有印卖钟馗图者出现，孟元老《东

京梦华录》中写到都城开封的年俗：“迎岁节，市井皆卖门神、钟馗、

桃符及财神”，即新年时贩卖年画的场景，此时的年画已经由宫廷转

向了民间。

靖康之乱后，金兵攻陷开封，将雕版工匠迁往山西平阳，平阳

成为新的雕版印刷中心。二十世纪初，在西夏黑水城遗址的一处古

塔中, 发现了平阳姬家雕印的《隋朝窈窕呈倾国之芳容》（又称《四

美图》）和平阳徐家雕印的《义勇武安王图》，雕刻精工富丽，细若

游丝，刻画人物则面容饱满，眉眼生动，衣纹流畅，足见平阳雕工的
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技艺之精，可以窥见宋金时期的早期年画样貌。

元代年画存世资料较少，目前仅见部分民间纸马，有待于进一

步的考古发现。到了明代，出版业开始走向繁荣，官办和私营的书

坊大量出现，仍以雕版为主，胡正言刊刻的《十竹斋书画谱》《十竹

斋笺谱》的刊刻，创立了拱花、饾版等工艺。饾版是指按照色彩印

制的需要，每种色彩雕出一小块木板，逐块印制到画中去，犹如拼

凑饾饤，故称饾版。而拱花更是东方审美的奇迹，是用木板雕出花

纹，在印好的版画上捶拓，使之出现凹凸不平的肌理，常用于衣纹、

花瓣等处，不着色彩，尽得风流。姑苏版极尽变化之妙，费工又费

力，堪称中国古代版画的极致。闵齐伋刊刻《西厢记》版画使用六

色套印，设色淡雅清丽，技法纯熟，实现了复杂的套色效果。印刷

技术的进步，也给年画带来了新的生机，套色之类的技巧也被民间

年画采用。明代流传至今的年画有宗室青阳子刊刻的《九九消寒

图》。这是冬日里所作的一种倒计时牌，按“数九”的意思，画一枝

素瓣梅花，枝头朵朵展开，花瓣总数有八十一枚，然后自冬至起，每

过一天就染红一瓣，直到全图染完，就是春暖花开之时，俨然是春

天的倒计时牌，又称之为“画九”。明版《九九消寒图》画了一枝瓶

装梅花，周围有九幅风景画，是从一九到九九的时令景物，并各配

了一首诗，可谓风雅之至。

到了清代康乾时期，苏州年画曾盛极一时，人称“姑苏版”。姑

苏版富丽精工，有当时文人画家的参与，还有巧匠雕刻，墨线清晰

而连绵不断，细处若发丝，某种程度上受到过欧洲铜版画的影响，

个别姑苏版甚至还用了排线表示阴影。姑苏版设色繁复，多者可达

十几种，且多用相近色，在色版上刷色时，又能考虑到浓淡变化，故

而印出了笔墨的晕染渐变效果，还大量使用了源自明代的饾版和拱

花技术。然而年画张贴使用，实为消耗品，难以保存，现存的姑苏

版《姑苏万年桥》《山塘普济桥中秋夜月》等作品，描绘了苏州的风

光，从中可以看到姑苏版的精细。后来姑苏版流传到日本，对日本

浮世绘版画产生了影响。
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自明代晚期到清代初年，

全国各地就开始出现年画印

刷中心，这些中心多为繁华

所在，濒临交通要道或者渡口

码头，以画店为纽带，分工协

作，建立了绘图、雕版、印刷

及贩运的生产销售体系。较

为著名的年画产地有天津杨

柳青、苏州桃花坞、山东杨家

埠、四川绵竹、河南朱仙镇、

陕西凤翔、河北武强、广东佛

山、福建漳州、湖南滩头、重

庆梁平、上海小校场等，几乎

遍及全国。有经营头脑的画

店在画面上注明字号，比如出

生于清雍正十三年（1735）的

戴廉增，就以自己的姓名为画店名，开启了“戴廉增画店”的时代，

并开创了版印加手绘的形式，成为杨柳青年画的一代宗师。而多数

年画是以多色套印的技术，分为线版和色版。线版印出轮廓，色版

填充色块，最终叠加套印在一起。木版印刷的形式可以批量复制，

以满足千家万户的需要。不同的年画产区各有其地域特色，形成了

百花争艳的繁荣场面，凡有村镇处，皆有年画。年画的题材则从最

初的门神、钟馗等古老的趋吉避邪拓展到了历史故事、神话小说、

世俗生活、时事新闻、仕女孩童、花鸟虫鱼等丰富的题材，追求幸

福、渴望美好的诉求却一以贯之。

画店除了印制年画，还兼营一些和节令有关的版画，比如元宵

节的走马灯画片、端午节的五毒符、中秋节的月光码，也包括祭神

时使用的神像纸马，故而有观点认为年画不应该只过年时出现，而

应该拓展到更为宽泛的民间版画范畴，以“年时节令”为主线，重

姑苏万年桥 清代姑苏版
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新勘定年画的内涵和外延，随着岁月时序的流转，民间版画早已镶

嵌到日常生活之中。清代孔尚任《节序同风录》提到了大年三十所

贴的年画内容：“悬贴各色纸画，吉利故事，或花草、美人、娃娃、西

洋景物，曰‘岁轴’也，又画各色花果器物吉祥者，名曰‘岁兆图’。”

此外提到的版画还有钟馗印纸、家宅六神纸马、灶神纸马、门神像

等，可见家宅之内所用版画种类之多，以年节为时间坐标，以家宅

为空间坐标，年画的视觉体系得以点缀铺陈。

清代的年画色彩对比热烈，在墙壁上形成了视觉的扰动，深深

吸引着观者。而夸张的造型，也同样引人入胜。比如门神多有“头

大身小”的造型，骑马的门神则是高大的身躯骑着小马，充满谐谑

的趣味，与年节的欢乐氛围相称。正如民间艺人总结的画诀所说：

“年画要得好，头大身子小”。另外，年画还特别注重叙事性和观赏

性，故事要有冲突性，当然最后也要有大团圆的结局，画面中的人

物也是精神饱满、眉眼清秀，让人爱看。只有这样，才能形成参与

和互动，更加契合节日的热闹。故而又有画诀说：“画中要有戏，百

看才不腻，人品要俊秀，能得人欢喜”，民间画工的经验之谈，道出

麒麟送子 天津杨柳青  清代
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了年画的核心秘密。年画还带有大量谐音的隐喻，也属民间的智

慧。清末八国联军攻入北京，慈禧太后仓皇逃走，便有民间画师绘

制莲叶上加一只桃子，即“莲叶托桃”，影射慈禧“连夜脱逃”。后来

这种方法多用作吉语，比如猫和蝴蝶同时出现在画面中，就是“耄

耋（猫鲽）富贵”，花瓶中插着三支戟，便是“平升三级（戟）”，画一

只铜钟，后面是一只螃蟹用钳子夹着蜂巢，便是“忠厚家风”（钟后

夹蜂）。因而理解年画，则必须进入民间文化的土壤，去理解普通民

众的所思所想。

随着印刷的更新迭代，传统的木版年画也面临着新的挑战，

1909 年，上海徐胜记彩印厂成立，开始尝试用机器彩印年画，新的

印刷技术高效、快捷，但却失去了雕版印刷的质感。民国时期的年

画基本延续了清代的形制，然适逢清末民初天下多乱，故而年画中

出现了大量的时事新闻，比如义和团、太平天国、甲午战争、军阀混

战等时事也成为年画的重要题材。至二十世纪四十年代，又有新年

画运动，用工农兵的形象取代了旧传统中的民间俗神与历史人物。

到六十年代中后期，年画又受到“破四旧”的影响，大量古版遭到破

坏，损失难以估量。

时至今日，年画作为一门传统艺术，又重新回到我们的视野，

然而使用年画的乡土场景消散，应试教育的普及，让审美趣味也丧

失殆尽。电脑印刷的年画则多以卡通形象、电脑字体为主，勉强维

持了节日民俗的形式，而艺术和审美则难以为继。全然抛弃一种旧

传统，然后再重新建立，无异于缘木求鱼。古老的民间艺术面临的

困境，也是向现代转型过程的困境。
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中国现代文学史上著名作家、文学史家阿英在 1963 年写过一

篇很好的散文《年画的叫卖》，其开篇写道：

每到农历腊月，在城市繁盛之区，或村镇市集里，做买卖的人，都支

搭席棚、竞卖年货。年画棚就是专卖年画和其他花纸的。棚里纵横交叉

悬挂的，摊上陈列的，都是新的年画，真是 “五色新鲜，千张炫目”。妇

女儿童为画所吸引的尤多。他们团团围着画摊，对着每一张画，如醉如痴，

注目神往。叫卖人的婉曼歌声，和新奇辞藻，更富有诱惑性的袭击他们心弦，

使他们把那些引人入胜的年画，各自挑选的买些回去。

然后，这散文便有滋有味地写“最受欢迎”的年画叫卖的唱词。

每一段唱词都是一副绘声绘色的年画内容，那苏杭小调声腔和唱者

的神情模样，更是出彩的江南非遗文化展示。 

当代作家迟子建无论是巨制长篇还是短小随笔，笔墨间常带乡

愁。她有多篇关于年画风俗的忆旧散文。与阿英所写相反，迟子建

不是从卖家的角度写，而是从买家的角度写，写童年时买年画、贴年

画、赏年画的经历。其中一篇题名《年画与蟋蟀》。开篇第一句写道：

最早迎接新年的，不是灯笼、春联和爆竹，而是年画。

随着迟子建的娓娓道来，能让人从那些买年画时的斟酌，展在

炕上和贴上墙的鲜艳看见一个北国之春的来临。这篇散文给我印象

颇深的一段是她说妈妈喜欢的年画上了“我们屋子墙面”：

都是些光着屁股的童男童女，他们往往脚踏金麒麟或满载金元宝的

船，怀抱红鲤鱼或者大寿桃，脚脖和手腕上套着珍珠，脖子戴着金项圈。

年画风俗，乡愁密码
黄忠顺
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画的四周又往往环绕着红牡丹和“福”字，看上去热闹而俗气。

谁说不是呢？历经演变的年画形成的成熟的风格大致多是这种

“热闹而俗气”的画风！

首先，这“俗气”与“雅”相对。雅是文人画的风格。中国传统

的文人画始于唐代王维退居终南山期间的画作。也因此开启了回避

社会现实，多取材山水、花木，抒发个人性灵，标榜“士气”、“逸品”

的题材取向，讲求笔墨精神，脱略形似，追求神韵、意境，重视书

法、文学与画意之间的融通、呼应，实现跨媒介的融合与对话。而

年画则大多给人以饱满、敦实的感觉，追求鲜艳色彩，大红配绿、福

贵双修、珠光宝气、阳气升腾、热闹喜庆等等。文人画最怕与“俗

气”沾边，一心追求“脱俗”，而年画则致力于大俗的品相。脱俗与

大俗的追求导致了不同的结果：越脱俗越小众化，越大俗越大众化。

这就进入到“俗气”之“俗”的另外一重意指。“俗”在汉字组词

中常常与“风”连在一起，构成一个合成词“风俗”。“风”即流行的

意思，流行谓之时尚；“俗”则是长期流行。而长期流行就走向了时

尚的反面，不再是一阵风吹过去了，又一股新风扑面而来。“俗”是

在流行中非但不过时，还成为习惯、惯例，在时间中积累着年深月

久的稳定延续性。这种在时间中年深月久的稳定延续性就叫民间大

众传统。文人画、宫廷画、现代主义艺术，都走不到也不屑于走到

民间大众传统里去，唯有年画才具有其最广泛的民间大众传统。这

是年画的“俗气”之源。“俗气”在这个意义上是广大民间芸芸众生

的气息。

如果说风俗意味着长期流行而成为习惯、惯例，即传统，那么，

“流行”在还不具备麦克卢汉所谓“地球村”之电子媒介观的古代

社会是必有其相对的空间范围性的。就像《诗经》中的“国风”，就

是流行于周南、召南、邶、鄘、卫、王、郑、齐、魏、唐、秦、陈、桧、

曹、豳等十五个地方的民歌。这十五国风因其流行的地域性而成就
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其不同的地方特色。比如周南的温柔敦厚，召南的含蓄委婉，郑声

的大胆奔放（即孔子所谓“郑声淫”）等等。年画在历史长河中也逐

步形成了祖国不同地区鲜明的地方特色，像明清时期的天津杨柳青

年画、河南开封朱仙镇年画、江苏苏州桃花坞年画、山东潍坊杨家

埠年画、山东高密年画、四川绵竹年画、河北武强年画、陕西凤翔年

画、山西临汾平阳年画、湖南邵阳滩头年画、福建漳州年画、广东佛

山年画等，都久负盛名，却各有千秋。比如，佛山因其地处珠江三

角洲腹地，夏日日照时间长，气候炎热，雨量充沛，空气湿度大，年

画便喜欢采用佛山本地生产的有着“万年红”美称的大红、丹红作

门画衬底，其木版年画的人物衣饰上的花纹用线条流畅的写金描银

渲染，俗称 “写花”，极富民间画的韵味，为其他地区民间年画所罕

见，成为佛山年画的显著特征。

如果向年画风俗的“年深月久”的深处追寻，可以将传统年画

独特的视觉语言的根底追寻到春秋战国的五行学说。五行学说将

金、木、水、火、土分别赋予白、青、黑、红、黄五色。它们有着相生

相克的关系：木生火，火生土，土生金，金生水，水生木，金克木，

木克土，土克水，水克火，火克金。年画独具特色的色彩运用及其

意蕴体系即渊源于此。

比如，北方杨柳青年画常以鲜明大红为主调，搭配少量黄、绿。

红属火，象征热闹喜庆、阳气升腾，契合新春驱邪纳福祈愿。当灶

王爷、门神画张贴的瞬间，那股炽热红色似燃旺家宅祥瑞之火，它

点燃了年节欢庆的氛围。南方桃花坞年画偏好粉红、淡绿等柔色。

粉为白中融红，蕴含金生水、水生木的转化之意，尽显江南温婉灵

秀。其描绘仕女、孩童题材，色彩在五行流转间勾勒生活意趣，祈

愿四季顺遂，借色彩调配平衡家居气场，暗合五行生克和谐。不仅

在配色上，年画的取材也常隐五行生克智慧。其“连年有余” 画，

莲谐音“连”，属木，鱼属水，水生木寓意财富源源不断、家族繁衍

不息，以五行相生祈愿富足兴盛；其“镇宅钟馗”像，钟馗朱红官袍
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属火，威慑鬼魅水邪，火克水护佑家宅安宁，借相克之理保阖家平

安。其农耕场景年画，春牛图中黄牛（土）耕于绿野（木），土生木

象征春日土地孕育生机、农事顺遂开端。另外，年画的家居张贴布

局上，也讲究五行方位。大门常贴门神，两位武将分守左右，对应

东方青龙（木）、西方白虎（金）方位，以刚猛之力镇守门庭，阻挡外

邪入侵，金木对峙制衡；堂屋正中多挂大幅中堂，主题庄重祥和，属

土位中央，凝聚家宅气场；卧室可选花鸟鱼虫题材，依居住者生辰

五行补缺。若五行缺水则挂水畔嬉戏图，以水润居，借方位与五行

协同，营造卧室养生氛围，从空间维度将五行运化的能量融入生活

起居，将抽象学说化为具象庇佑。

春节作为中华民族最隆重的传统佳节，标志着新一年的开端，

人们都盼望着在这全新的一年里生活能幸福美满、诸事顺遂，年画

便成了这份美好心愿的寄托之物。它以五行学说为根底展现百姓愿

景，承载着人们对美好生活的殷切期望与深深祝愿。

如今时代变迁，年画的老风俗随老宅渐远，楼盘的新风气向

时尚认同，许多新年画融入了现代设计的元素，但仍有不少年画有

五行内蕴其间，洋溢着金木水火土运化的生机，看上去仍然是那么

“热闹而俗气”。

这内蕴着五行根底和大地气息的“热闹而俗气”的年画，在今

天已成为文化乡愁密码，族群深层记忆。
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年画姓年，是过年时重要的符号与味道。

年画是生活常态的变化。我小的时候，家里的中堂为玻璃镜

框，中间是一幅牡丹图，两边是文字，“国色朝酣酒，天香夜染衣”。

在那个年代，这显得十分特别。这自然不必年年更换，只需擦拭一

新即可。

家乡在豫西北，并无炕围、窗花之类，最常见的年画，是门神。

春联与门神同根同源，相伴相映。家里如果买春联，是会被爷爷骂

的。他在村里做过会计，写得一手好字。每到年终岁尾，他总是买

来红纸，裁切妥当，取出毛笔，蘸过墨汁，书写春联。

不仅如此，爷爷还督促我们练字。他说：“不好好练字，哪一天

我没了，家里的春联谁写？”我脑海里浮现出赶集所见那售卖春联

的场景，却又不敢言语。我们练字，是在废报纸上。他捉住我的手，

点点如桃、辟撇如刀、横平竖直，还晓之以理：“写字和人的坐立行

走一样。你看，你的嘴和鼻子，是不是和下面的小鸡鸡在一条线上

照着？写竖也要直，要不就不好看！”

春联爷爷可以写，而门神则必须花钱来买。我们村属于博爱

县，不过离沁阳城更近，蹚过丹河与沁河就到。那里农历逢五有庙

会，尤以腊月二十五最为热闹，众人要赶在年前置办年货，其中就

包括请门神。虽距开封朱仙镇不算太远，但集上销售的多为印刷

品，而非木版年画。

“二十八，贴花花。”话虽这么讲，其实大家一般到大年三十才

行动，大约怕贴得太早，被风雨或顽童损毁。

到年根儿，大哥带着我贴春联和门神。春联的正确贴法，是上

联在右、下联在左，爷爷书写的横批即从右至左。门神的正确贴法，

我与年画
马国兴
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是两扇门上左右各一，以脸相对，表示合力同心守护家园的意思。

贴门神时，大哥先关上门户，刷上糨糊，再左右相对贴上门神。

他对我说：“门神可不能贴反了，不但起不到作用，还让人笑话，‘反

贴门神——不照脸儿’。”

反贴门神即左右对调，两个门神以背相对，像两个人生气的

样子。可门神意见相左，不合作不合拍，那可坏事儿。“照脸儿”是

“负责”之意，“这事儿你来照脸儿”，即你来管理此事。“不照脸儿”

有“不露面”“没人负责”之意，但我们那儿指代更多的，是“（言行）

有悖常理”“傻瓜”。因此，民间有歇后语“反贴门神——不照脸

儿”。有时评价某人，委婉点说就是：“他这个人啊，‘反贴门神’。”

门神之外，还有灶王爷。二者分别主外与主内。灶王爷的位

置，在厨房炉火旁的墙面。我们那儿称腊月二十三为“祭灶”，要专

门烙制祭灶火烧供奉。祭灶火烧比烧饼小不少圈，且是甜口，内置

白砂糖。此外还用芝麻糖做供品。母亲说，这是要让灶王爷嘴巴甜

一点，上天汇报时，为家里多说几句好话。效果如何，我不得而知，

只知道那些食物随后就进入我们的肚子，满足物质贫乏时代的口舌

之欲。

灶王爷也是请来的，图案两边印有文字，“二十三日去，正月

十五来”或“上天言好事，下界保平安”。除夕那天更新灶王爷，旧

画不可随意丢弃，而是投入炉火。这与敬惜字纸的精神一脉相承。

年画还有钟馗。我家从来没请过，但外公家每年都请。一进院

门的影壁墙上，即见钟馗相迎。也是图案两边印有文字，“手提三尺

剑，斩尽天下妖”。我看到钟馗迎客，心下一凛。我就被吓成这样，

想来镇妖作用显著。

若是家里长辈去世，须守孝三年，新年便不再张贴春联和年画。

童年时，奶奶的冠心病频繁发作，打针吃药也无法缓解疼痛，

我听着她的呻吟，心里泛酸。放学回家，我先站在墙角，听听动静，

确认她的状态后，才小心进屋。每当她昏迷过去，身为乡村医生的

父亲和姐姐从容抢救，其他家人呼天抢地，而母亲则默默转身，到
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厨房去做饭。

母亲此举，深深影响着我。显而易见，忙乱之后，无论结果怎

样，家人总要吃饭的，她深知自己那时能够做些什么。在我进入社

会后，数次经历单位的内忧外患，总有种无力感，也不由得想到当

初母亲的举动，便尽心尽力去做好本职工作。

1985 年 7月 14日，奶奶病逝，享年六十岁。我第一次体会到

生离死别，时年十一。此后三年，我家大门空空。

说实话，当年我惶惑不安更甚于失去奶奶的痛苦——多少年

来，父亲一直是我的心理屏障，他隔断我们与病魔苦痛。可死神居

然越过他，将奶奶从我们身边夺走，末日似乎随时就会来临，有他

在，凶险依然难以逃避。

我是渐渐才明白，没有谁是无所不能的，就像父亲，也有力不

能及的领域。

如今，春联大都已是印刷品，横批由左至右排印，相应的，上下

联也左右对调。至于门神，在城里，谁家有两扇门呢，于是秦琼、尉

迟恭“下岗”，被替换为福字。木版年画早已无实用功能，由通俗成

为高雅，由日用品成为收藏品。

近十余年，爷爷、父亲与母亲先后去世，春联和年画前后又有

九年与我家无缘。我清楚，他们的音容笑貌，会活在子孙的记忆里；

他们的言传身教，会活在子孙的实践中。
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延伸阅读

年画既是人民大众的一种信仰和寄托，又是一种不断演变和发

展的民间技艺。当下，新年画运动又赋予年画新的形式和内容。关

于年画的著述很多，这里整理东莞图书馆馆藏年画图书20余，且作

读者认识年画、理解年画的一个路径。

《消失的民艺：年画》
介子平著，山西古籍出版社，2004年1月，

东莞图书馆索书号：J218.3/3

结合历代诗、文，介绍中国年画民间艺术，内容包括：中国年画

的母体、年画的寓意、月份牌年画等。

《民间年画》
蓝先琳编著，中国轻工业出版社，2005年8月

东莞图书馆索书号：J228.3/3

本书分为镇宅门神、民间诸神、娃娃仕女、风俗节令、故事戏文

五大部分，对主要图例加以简要解说。

《年画收藏》
陆克勤著，浙江大学出版社，2006年1月

东莞图书馆索书号：G894-64/78

本书收录作者收藏的经典年画图片，包括儿童生活、人物事物、

名著传说、文娱体育、动物花卉等。

《年画手记》
冯骥才著，宁夏人民出版社，2007年1月

东莞图书馆索书号：J218.3-52/1

本书是作者几年里对年画的考察和思考文章的结集。

东  图
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《众生吉祥：民间年画中的美好寓意》
沈泓著，中国工人出版社，2008年11月

东莞图书馆索书号：J218.3/6

本书通过民间年画中的图案，从吉祥寓意的源头追溯，破译中

国传统文化中的吉祥密码，带领读者走进一个奇妙世界。

《年画入门与鉴赏》
本丛书编委会编，广东世界图书出版公司，2009年8月

东莞图书馆东城分馆索书号：J218.3/2

本书介绍年画的基本知识，如各地年画简介、年画的典故、年

画艺人、传统年画欣赏、年画经济价值的开发等。

《年画行动：2001-2011木版年画抢救实录》
冯骥才著，中华书局，2011年10月

东莞图书馆索书号：J218.3/15

本书集中论述年画抢救的“为什么做，做什么和怎么做”，从中

能够清晰地看到一条关于文化抢救的思想轨迹。

《中国古代年画》
王辉编著，中国商业出版社，2015年8月

东莞图书馆索书号：J218.3/31

从各朝代入手，介绍民间年画发展历程，读者在轻松阅读中感

受古代年画的的脉脉温情。

《年画里的中国》
沈泓著，中国青年出版社，2015年12月

东莞图书馆虎门分馆索书号：J218.3/16

本书精选多幅经典年画，介绍中国年画的产地、起源和发展，

以及年画的题材、形式类别、工艺技法、收藏和各地艺人等。
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《年画掌故》
陈红彦主编，上海远东出版社，2017年1月

东莞图书馆索书号：J218.3/29

剖析画面背后的人文信息，考察相关的民俗活动、民间信仰和

其反映出的民间百姓的思想活动及生产活动。

《吉庆有余话年画》
李新华著，山东教育出版社，2017年2月

东莞图书馆大岭山分馆索书号：J218.3/4

追寻年画的源头，窥探古代人的思想观念发展，并从喜庆吉祥

中，看到我国劳动人民对美好生活的向往和企盼。

《年画民俗文化及其传承与保护创新机制研究》
张瑞民等著，复旦大学出版社，2017年11月

东莞图书馆索书号：J218.3/32

挖掘年画中所蕴含的民俗文化特质与民族特性，发掘民间经典

文化的内在力量与潜能，探索传统年画等民俗文化的保护传承与创

新发展机制。

《走进年画》
任康生编著，九州出版社，2018年1月

东莞图书馆索书号：J218.3/34

从年画的创作技法着手，介绍年画的产地及特色对比，引领读

者走进年画。

《近当代中国年画流变研究》
王昊著，经济管理出版社， 2020年11月

东莞图书馆索书号：J218.3/50

关注百余年来不同社会转折阶段中国年画变迁，勾勒年画艺术

近代以来的发展脉络，并将其置于动态的社会发展过程中，厘清民

间艺术与社会变迁之间的关系。
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《中国年俗》
中央广播电视总台编，江西美术出版社，2022年4月

东莞图书馆索书号：K892.18/37

主创团队深入全国 50多个城市和乡村，记录那些逐渐消落的

中国传统文化，展现了100余种年俗风情。

《年画》
杨坤编著，科学普及出版社，2022年6月

东莞图书馆索书号：J218.3-49/2

为什么要贴年画？怎样制作年画？年画里藏着哪些有趣的故

事？本书带领小读者穿越时空，去看看年画制作过程，听听年画里

的故事。

《年画绘百态》
张玲著，天津杨柳青画社，2022年10月

东莞图书馆东城分馆索书号：J218.3/8

本书以天津杨柳青木版年画的形成与发展为主线，围绕过去时

尚与当下传统，展现津沽大地劳动人民在革故鼎新中与时俱进的生

动创造和精神追求。

《年画唯美》
周莉芬主编，中国科学技术出版社，2022年12月

东莞图书馆索书号：J218.3/42

选取 9个有地方色彩的年画种类，每种年画从一件作品、一位

有缘人、一门手艺、一方水土、一段历史和一袭传统6个方面解读。

《年画中国》
杨坤著，中国大百科全书出版社，2023年1月

东莞图书馆松山湖分馆索书号：J218.3-49/2

本书是一本以少年儿童主要阅读群体的中华传统文化读物，讲

述两位主人公的奇妙经历，向大家打开年画知识宝库。
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《新年画运动与学院美术思潮》
杭间，吴光荣主编，中国美术学院出版社，2023年4月

东莞图书馆索书号：J228.3/12

内容包括：新年画运动文献研究、新年画的绘画形式、美术思

潮与新中国、新年画的生活愿景、新年画的图像叙事。

《中国传统年节与年画》
郭亚东著，岭南美术出版社，2024年1月

东莞图书馆索书号：K892.1/229

本书选取“年节”和“年画”两个研究对象，对年俗演变历史、

地域文化信仰、传统年画图形等信息展开详细论述。

《年画传奇》
人民文学出版社编辑部编，人民文学出版社，2024年2月

东莞图书馆索书号：I277.3/449

收集了四十余个年画故事，配上精美、生动、稚拙的木版年画

作品，既有民间故事的智慧、幽默、传统，又有年画中古朴稚拙的艺

术审美。

《年画》
夏碧含编著，湖北美术出版社，2024年5月

东莞图书馆松山湖分馆索书号：J218.3/5

内容包括：年画历史、木板年画制作工艺、年画产地、年画艺术

特色、年画保护与传承、年画作品欣赏等。

《中国年画史》
薄松年著，湖北美术出版社，2024年5月

东莞图书馆索书号：J218.3/49

本书梳理年画的历史源流，各主要产地、规模、品类，代表性作

品的艺术特色、制作工艺等，其中所收录年画达350幅。
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阅读是一个积累和递进的
过程

刘洪辉，研究馆员。曾任广州少年儿童图书馆

馆长、广州图书馆馆长、广东省立中山图书馆馆长、

广东省古籍保护中心主任、《图书馆论坛》主编、广

东图书馆学会理事长、中国图书馆学会常务理事、

中国图书馆学会学术研究委员会委员、广东省立中

山图书馆首席研究馆员。

《易读》：您印象深刻的第一本书是什么？

刘洪辉：我印象深刻的第一本书是阴法鲁先生主编的《古文观

止译注》。我是60年代出生的人，小时候几乎没真正读过书，中学

期间恢复高考，学业压力很大，课外阅读的时间少，读过一些书，

但印象不深。上高中时，父亲在新华书店排队买到阴法鲁先生主编

的《古文观止译注》（上下两册），很是兴奋。见我好奇，就翻开书，

给我讲李密的《陈情表》，说着说着就语带哽咽，红了双眼……祖

母去世时，父亲大学还没毕业，未能为母尽孝，一直是父亲的心病。

父亲那天的举止，让我隐约感受到读书的力量。此后，我时常翻阅

《古文观止译注》，并一直陪伴着我。

《易读》：您的阅读兴趣主要集中哪些方面？怎样选定您想

要读的书？

刘洪辉：我的小学和初中正值“文化大革命”，高中又是“拨

乱反正”“改革开放”时期，书本知识与课堂内容往往会前后矛盾，

逻辑混乱，令人困惑。上大学后，开始自主阅读和思考，认识到自

易读问·本期嘉宾：刘洪辉
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己头脑中充斥着大量错误的，逻辑上无法自洽的知识。于是，尝试

通过阅读，重新建立个人知识体系。所幸大学七年，恰逢共和国出

版业空前繁荣，为我们提供丰富的可阅读的内容。我是“理工科”

学生，阅读的兴趣主要是人文社会科学和少量自然科学普及类的经典，

以弥补知识结构的缺陷。大学期间选择的图书，一是中国文化、历史、

思想类的书籍，这类书籍的阅读是为精神自救；二是汉译世界名著，

选读《汉译世界学术名著丛书》中的部分图书；三是当时学者编辑

的针对中国问题的有广泛影响的书籍，如金观涛主编的《走向未来

丛书》中的多部图书。

阅读是保持清醒认知，对抗愚弄和蛊惑的良药。读卢梭、托克

维尔、哈耶克，我们就能理解市场经济的内在逻辑；读欧洲近现代

史和中国近代史，我们就能对正在欧洲发生的战争，参照历史，依

据事实，辨别是非。

《易读》：您是怎样读一本书的？谈谈您的阅读经验。

刘洪辉：大学时期的自我认知和阅读经历使我养成了读书的习

惯，但以泛读为主。“好读书，不求甚解”，谈不上经验。读书先读

序、跋、目录，知其概略，再通读或选读书的核心章节和自己感兴

趣的部分。但“学无定法”，随着年齿渐增，世事递变，也由于阅

读量的积累，会精读或重读某些书籍或其中的部分章节，不可一概

而论。阅读是一个积累和递进的过程，同一类图书的阅读，会形成

前后知识互鉴，生发叠加增益。比如，读过杨伯峻先生《论语译注》

《孟子译注》后，再读到朱子《四书章句集注》和王阳明《传习录》，

一定会重新品读《论语》《孟子》《大学》《中庸》，会通前人的释义，

以求更准确深入理解。当然，即便如此，对这类重要经典，也只能

说是略知一二。

《易读》：回头看您的人生经历，阅读给您带来哪些影响？

刘洪辉：我一生从事图书馆员的职业，因图书和读书的缘故，

接触到不同的人群。和知识背景不同，工作和社会角色各异的人群
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打交道，都能找到共同话题，顺畅地交流，平和地对话，工作一直

都很顺利。图书馆属于公共服务行业，其核心价值是公益、公平、

公正，自认做到了真正发自内心地平等对待每一个人，这需要正确

的价值观支撑。担任馆长超过二十年，对同事没发过脾气，没骂过人，

能以理解、平和、宽厚、包容的方式与大家平等交流、讨论，解决

工作中的实际问题，遇到大事、急事情绪稳定。对时代发生的纷繁

世事，“以事实为依据，以逻辑为准绳”，独立分析，做出判断，不

受煽惑；阅读使我的工作、生活自洽。

阅读是一种简单、快乐的生活方式，对图书馆员而言，这种生

活方式可轻易获得，我觉得，这是图书馆员最大的福利。

《易读》：您长期深耕于图书馆实践领域，先后担任广州少年

儿童图书馆、广州图书馆、广东省立中山图书馆馆长，致力于阅

读推广。请您谈谈图书馆在新形势下如何创新阅读推广。

刘洪辉：我一直认为，设计阅读推广活动的基本逻辑起点应该

是阅读价值的广泛传布和普遍认同，我们现在开展的丰富的创新的

阅读推广应该推动参与者对阅读（阅读价值）的认同，养成阅读习

惯。“古之学者为己，今之学者为人”，中国有“为己之学” 的读书

传统。读书的目的是丰富自己的知识，提高个人素养，提升自己内

在的道德修养。《大学》中所提出的格致诚正，修齐治平，是先后有

序的，读书修身之后，自然会去建功立业，服务社会，具备家国情怀。

形势有新旧变化，但人性不会骤变，导致人的阅读行为的动因不会

有太大的变化。我们阅读推广活动的组织，应该基于让参与者在阅

读中“为己”“悦己”的价值原则，在参加活动之后，能愉悦地自主

阅读，并进而养成阅读习惯。阅读推广活动的创新，不能忽略这样

的价值起点。

《易读》：您每年的阅读量很大，曾在多个场合讲到作为一名

图书馆员的阅读体会，请您谈谈图书馆的馆员读书与阅读推广

的关系。
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刘洪辉：因为职业的便利，每年都会浏览不少图书。面对自己

困惑的现实问题，会通过读书来求解，也时常会重读以前读过的书籍，

温故而知新。

只有读书人才有资格劝导、指引他人阅读，具有良好的阅读习

惯是图书馆员从事阅读推广工作的前提。图书馆藏书浩如烟海，馆

员接触到的书籍良莠不齐，要泛览和精读结合，多读书才能有鉴别力，

才能判断一本书是不是值得推荐给他人阅读。图书馆员读书，要完

全独立思考，有自己独特的视角和体验，甚至 “独持己见”。此外，

爱读书的图书馆馆员容易与用户（读者）产生同理心，与他们共情，

惟有这样，才能策划、设计出符合用户（读者）需求的阅读推广活动。

《易读》：您喜欢的阅读环境是怎样的？您对当前社会阅读

现状有什么看法？

刘洪辉：我还是喜欢在自己的书房和办公室读书，独处一室更放松、

更惬意、更自在。读到酣畅处，“手之舞之，足之蹈之”，不会打扰别人；

沉思默想，闭目神游，亦不受他人干扰。从历年发布的《全国全民阅

读调查报告》和职业观察，国民年均读书数量和日均读书时长都较少，

社会阅读状况令人担忧。当前的社会阅读有两个明显的现象值得关注，

一是功利性阅读，如学生完成课业任务，年轻人考公职、考证，既定

目标完成或放弃，就较少读书；二是一些家长陪孩子或为孩子读书，

自己并没养成读书习惯，中国传统阅读价值所崇尚的“诗书继世”“耕

读传家”，反转为儿童倒逼成年人阅读。

《易读》：请您给《易读》读者推荐 5本书。

刘洪辉：《论语译注》，杨伯峻译注，中华书局2015版；《孟子

译注》，杨伯峻译注，中华书局2016年版；《国史大纲》，钱穆著，

商务印书馆2010年版；《社会契约论》，（法）卢梭著，杨国政译，

上海译文出版社2017年版；《瓦尔登湖》，（美）梭罗，仲泽译，译

林出版社，2020年版。
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林  颐

章开沅（1926-2021），我国著名的历

史学家、教育家。以章开沅的一生作为，

称一句“不凡”绝不为过，但越有学问的

的人往往越是谦虚，这部写于暮年的回

忆录，就命名为《凡人琐事：我的回忆》。

全书60万字，笔致从容， 似水潺潺。

当我们回首往事之时，童年总是占

据重要位置，这是人生基调的最初着色。

章开沅出生于芜湖的一户民族企业家家

庭，曾祖父锐意进取的创业传说和他亲

眼目睹的祖父、父亲的守业故事，让懵懂

幼龄的小开沅朦胧地意识到了时代对于

个人命运的拨弄。受过良好教育的母亲

因生育过多（10个孩子）而缠绵病榻，没

有生育的继祖母孤寂地守着名存实亡的

婚姻，为了养家糊口只能抛下亲生孩子

而抚养他长大的奶妈，家中女性的遭遇

让他满怀同情。他后来创作历史人物传

记时，总是努力写出他们的心理变迁与

精神世界，塑造一个个有血有肉、有性格

有灵魂的人，比如《张謇传》。他希望自

己的历史研究不仅仅局限于书斋。

章开沅走上中国近代史学之路，起

初很偶然，1946 年他报考金陵大学农经

《凡人琐事：我的回忆》
章开沅著
广西师范大学出版社
2024年10月
东莞图书馆索书号：K825.81=76/70

一位史学大家的九旬生命史
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专业，却意外地被招进了历史系，因为之前已有两次失学失业之痛，

他只得随遇而安地进了历史系。章开沅九十五载的人生，跨越了抗

日战争、解放战争、建国初期的政治风云、那特殊的“十年”、焕发

生机的 20世纪 80年代，以及此后蓬勃向上的岁月。在这部回忆录

中，“随遇而安”的性格让章开沅避开了或减轻了一些危机。但是，

在这“随遇而安”的表皮下，章开沅始终藏着坚韧的意志，在学生时

代，他就敢于反抗不公正的学校领导和残暴高压的当局统治。而无

论身处如何艰难的环境，他都维持着一颗向学、治学的心。

章开沅所经历的大家族的童年生活、颠沛流离的少年岁月、阴

霾笼罩的中年遭际，让他拥有悲悯与同情心，能设身处地去理解他

人。1983年，章开沅在民意测验中胜出，被任命为华中师范学院院

长。这是一个连章开沅本人都讶异的任命。群众的眼光是雪亮的，

章开沅上任后，首先解决了“馒头难吃”和“垃圾乱扔”的问题，因

为他的求学生涯里也曾经饱受这些困扰，懂得“不起眼”的民生之

计的重要。章开沅成为华中师生至今深情缅怀的校长，被称颂为教

育家，就是因为他懂得推己及人，他办教育就是要一样样地解决实

际问题。

20世纪 80年代之后，是章开沅的学术成果高峰期。他主持了

辛亥革命史的大型编写，出访美国、日本、韩国等国家，访学普林斯

顿大学和耶鲁大学，接受奥古斯塔纳学院荣誉博士学位，潜心钻研

南京大屠杀历史和基督教在华历史，他记录了自己与周锡瑞、刘子

健、狭间直树、罗志田等学者的私人交往与学术交集，这些作为亲

历者的记忆材料，成为了中国学术界的重要资料。章开沅一手创办

的华中师范大学历史研究所（现改名为“中国近代史研究所”）、中

国教会大学史研究中心（现改名为“东西方文化交流研究中心”），

在先生仙去之后，依然是留给后人、造福学界的珍贵遗产。

章开沅自幼喜欢文学，这部作品以讲述事实为主，文笔质朴中

也不乏真情流露。比如，他描写老宅西院的宽阔天井是童年欢乐的

泉源。“天空太可爱了，白昼可以看见蓝天白云，夜晚可以看见繁密
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星星。特别是在秋高气爽的季节，蓝天下有许多似烟似纱似絮的云

朵不断游动，夜晚有灿烂的长长的银河横亘。”让人感觉无比美好。

他写母亲离世后父亲的悲痛，父子相拥彼此安慰，他写兄弟姐妹在

乱世中离散各处，他依赖于大哥的救济而深感惭愧，也对自己无力

帮助弟弟而难过不已。他写川江运粮船上那些目不识丁但热心助人

的船工，他写同学的雪中送炭、同事的砥砺同行……这些人这些事，

真情流露，真挚感人。即使在自己成为享誉海内外的名人，章开沅

依然保持着谦卑与真诚，他乐于与年轻人分享自己点滴人生感悟，

但他说自己从来不敢以“人梯”自居，更不愿意摆出一副“青年导

师”架势。他说实际上青年人对他的关照帮助更多，而他们的青春

活力与干练务实，更使他深受感染，增添了他自己后半生继续前进

的勇气和信心。拳拳师生情，溢于言表。

阅读这部回忆录，让我非常感佩的一点，就是作为一个普通人

如何在平凡的人生道路上深刻地烙下自己的脚印。章开沅出身的

家庭，固然在起初给了他不错的经济条件，但他并非出生于诗书传

家的知识分子家庭，少年时期更是家道颓败而孤身流落、四处谋生。

他所受的早期学业教育十分有限，被迫中断了好几次，在学校里也

没有得到哪位名师的青睐和提携，他其实并没有做学问的资本。但

这个人让我感觉到在他身上有格外认真的劲头，既然进了这个专

业，既然在这个岗位上，既然做了这份职业，那就要把它做好。就

这样，日以继夜的，也许很多平凡人会沉沦在“佛系”“躺平”的日

子里，章开沅却从平凡走向了不凡，那些桩桩件件努力去做好的事

情，就这样，帮助一个人打造了向上行走的台阶。

回顾章开沅的九旬生命史，虽然先生自谦地用“凡人琐事”来

作为概括，但这部回忆录无疑将作为一部微观史、一部私人的学术

史，被载入我们时代的史册。学高为师，身正为范，先生为人处世

的生活态度，也予我们以很大的启发，这是我们在好的传记和回忆

录中汲取到的养分，但愿每一个平凡的人都能够活出不凡的风采。
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邓晓东

在全球化的大背景下，美国作为一

个多元文化交融的国度，其社会变迁与

文化演进始终是引人深思的话题。熊培

云的新作《人类梦想家：从托马斯·莫尔

到埃隆·马斯克》提供了一个独特且深

邃的视角，帮助我们深入理解美国的政

治、文化和社会变迁。

熊培云以对美国的两次访问为线索，

结合对美国总统大选的观察，著述《寻美

记》，于2019年由东方出版社出版。2024

年，又是美国大选年，作者对该书重新订

正、编修，再度出版，升级为《人类梦想

家》，由岳麓书社出版。本书深刻分析美

国独立战争、南北战争、宗教信仰、民主

制度、种族政策的演变过程，并全面剖析

了托马斯·莫尔、梭罗等人的乌托邦思

想与美国的隐秘联系，以及独立战争以

来“有污点的国父”和普通民众在塑造

美国时各自扮演的重要角色。全书共有

十八个章节，百余篇文章，既有对美国重

大事件的历史回顾，又有赴美观察时的

现场所感，更有几年后回到书斋里的沉

淀与反思。这种多维度时空穿梭的呈现

方式，让读者在感受历史厚重的同时，也

能领略到现实的鲜活与复杂。为读者展

《人类梦想家：从托马斯·莫尔
到埃隆·马斯克》
熊培云著
岳麓书社
2024年11月
东莞图书馆索书号：C52/837

熊培云笔下的美国梦与现实
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现了一个立体、全面的“已实现的乌托邦”的美国形象。

在书中，作者回顾了托马斯·莫尔等先贤的乌托邦理想和美国

初创时期各种形式的乌托邦性质的社会实践和努力，并将这些理论

和实践与美国的现实对比分析。我们看到，尽管美国在某些方面部

分地实现了乌托邦的理想，但面对纷繁复杂、瞬息万变的现实世界，

仍有诸多挑战与不足。通过这种对比，可以让我们更加全面地了解

美国，同时也促使我们思考，何为真正的理想社会？人类的未来将

通往何处？作者在字里行间也表达了自己对美国历史发展过程中所

发生的一些重大事件和历史节点，以及褒贬不一的历史人物等独到

的见解和具有哲学意味的思考和解析，使得这本书在学术价值之外

亦有着很高的可读性和借鉴意义。阅读这本书，犹如在通过文字看

一部公路电影，作者的脚步与思维走到哪里，读者的目光与思绪便

会随其迁移至哪里。在追寻乌托邦的路上，文字虽然轻盈，但思想

却举步维艰。已经在路上的我们，只能一边叹息，一边寻找。

特别值得一提的是，熊培云的行文风格，依旧是一如既往的行

云流水，诗意盎然。散文化的语言和真性情的文字，不但没有丝毫

坐而论道的呆板和教条，反而时不时迸发出慧思妙想，令人会心一

笑。他在字里行间，广征博引，涉及了许多美国和欧洲的历史人物、

政治文献、文学名著、艺术作品和人文典故，其中不乏许多鲜为人

知的历史片段和事件细节。作者不厌其烦地描写自己一个人搭乘

“灰狗”巴士，在美国大陆游走时，与一些偶遇者的“你消散了，而

我还在路上”的互动，使得文字显得特别的平实、真实和令人感动。

有时又笔锋一荡，开始叙述自己成长过程中的一些生活细节，让读

者感同身受地体会着作者的心路历程，进而产生同理心和共鸣。而

在这些看似平淡无奇，略显冗余的文字里，散见着作者对人性深刻

的洞察力和悲天悯人的人文关怀。“几十年来，我知道自己的内心一

直燃烧着一团火，却不知道命运会将我带向何方。也不知道未来之

我与过去之我将在怎样的际遇中相逢。好在世间还有文字，可以为

我见证并记录一个人的远行，一个人的乌托邦”。

除了对美国社会变迁的探讨，作者还敏锐地捕捉到了当代梦
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想家埃隆·马斯克的成功案例。在这一章节，作者简述了硅谷的发

展历史，特别提到了当年反对主流文化的嬉皮士运动对史蒂夫·乔

布斯和斯图尔特·布兰德等人的影响，以及苹果公司和谷歌公司在

创造“数字地球”的概念与愿景过程中的思想源动力和推动发展的

积极作用，进而深入剖析了马斯克如何凭借坚定的信念和不懈的努

力，成功创立了 SpaceX 和特斯拉，并开启火星移民计划，成为当代

科技创新的领军人物。这一部分的内容展现了科技对于人类的未

来的重要影响和所起的决定性的作用，侧面反映了美国社会对于创

新、冒险和梦想的高度认同与追求。而对于人类的未来——科技乌

托邦，熊培云则表现出了深深的忧虑和危机意识。“我不想危言耸

听，只想承认这样一个事实——在宇宙这个巨大的黑屋子里，人类

还只是点亮了一根蜡烛。而人类究竟会撞坏什么，引起怎样的连锁

反应，遭遇怎样的困境，无人知晓。”

《人类梦想家》这本书不仅是一次对美国深度观察的记录，也

是一场关于人类梦想与追求的深刻反思，更是一场跨越时空的思想

碰撞。作者以其敏锐的观察力和深邃的思考，把我们带入了一个既

熟悉又陌生的美国。他让我们看到，无论是国家还是个人，都需要

在梦想与实干之间找到平衡，才能在未来的道路上走得更远、更稳。

正如作者所表达的那样，梦想是点燃生命的火花，而实干则是让这

火花持续燃烧的燃料。

在现实生活中，每个人都是梦想的追求者，无论是身处繁华都

市的职场人士，还是偏远乡村的创业者们，都怀揣着对未来的憧憬

与期待。不管时代如何变迁，心中总要有点梦想，脚下也要踏实有

力，如此才能在人生的旷野里留下属于自己的印迹。《人类梦想家》

的独特视角和睿智洞见，为我们提供了一次难得的思想之旅，让我

们在阅读中不仅收获了知识，也获得了启发。
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周  洋

这是一摞写给未来世界仿生人的信

件，也可视作一堂关于人类科技史的系

列课程。虽然来自西班牙的书作者戴维

·加耶教授假定他的读者是生活在 2056

年的启发式安全仿生机器人汉斯，但书

中所写的内容，关乎人类在科技飞速发

展的今天，怎样认识并思考科技的起源

与演进历程。对我们来说，《从弓箭头到

鼠标箭头：给仿生人讲人类科技史》（贵

州人民出版社 2024 年 10 月版）无疑是

一部穿越时空，探寻人类科技发展脉络

的佳作。

在图书馆的书架上，关于人类科技

史的著作可谓浩如烟海。戴维·加耶教

授这本书与众不同的独特魅力，首先就

体现在其别具一格的视角上。全书以

“给仿生人讲人类科技史”这一新颖有趣

的设定为切入点，巧妙地串联起人类科

技发展史上的各个关键节点。作者从远

古时期简陋粗糙却蕴含着人类智慧萌芽

的弓箭头开始讲起，那是人类最初利用

自然材料改造世界、为生存而发明创造

的智慧结晶。彼时的人类在摸索中逐步

学会运用原始的材料和工艺，制造出改

变生存方式的工具，使危如累卵的族群

《从弓箭头到鼠标箭头：给仿生
人讲人类科技史》
[西]戴维·加耶著
赵雨萌译
贵州人民出版社
2024年10月
东莞图书馆索书号：N091/235

写给未来世界的人类科技史
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得以在弱肉强食的环境中生存并获得繁衍。这一开篇场景瞬间将读

者拉回到那个充满未知与探索的时代。

伴随着时间线条，科技史的画卷徐徐展开。冶铁技术的诞生

让生产工具制造迎来质的飞跃，农业耕作技术因之改变，文明的基

石由此筑牢。戴维·加耶教授用细腻而生动的笔触，细致描绘了这

一变革如何在各个社会层面引发连锁反应，将冶铁技术诞生后的世

界变革，栩栩如生地呈现在广大读者眼前，使我们仿佛置身于那个

热火朝天的技术革新时代。我们由此认识到，每一项技术突破带来

的，不仅是生产效率的提升，更是整个社会生态的重塑。可以说，

无论是市井生活的变迁，还是不同阶层命运的改写，都被作者以一

种深入浅出的方式描绘得丝丝入扣，让我们如同乘坐时光穿梭机，

抵达远古时期的生活现场，亲眼见证人类文明在科技推动下不断前

行的坚实足印。

步入近代，工业革命的浪潮汹涌袭来，蒸汽机车的轰鸣、纺织

机的飞转，如此熟悉的场景，曾经多次出现在我们教科书上。但这

一回，与生硬僵滞的课本模式所不同的是，作者生动地还原了这些

伟大发明背后引人入胜的故事，以及它们如何重塑世界经济与社会

结构的完整过程。在讲述工业革命这段波澜壮阔的历史时，作者没

有堆砌晦涩难解的术语和数据，而是通过描述蒸汽机车在铁轨上奔

腾时的滚滚浓烟、纺织机前工人忙碌的身影，以及工厂主们在时代

浪潮中起伏的命运，将工业革命背后的技术革新、经济转型和社会

变革生动形象地勾勒出来。

在津津有味地读完这些故事之后，读者可以信心满满地得出这

样一个结论：以蒸汽机为代表的一系列发明创造，将人类从传统农

业社会快速推进至工业时代，源于生产力的大幅提升，现代意义上

的城市开始兴起，新的阶级与社会关系逐步形成。事实证明，当复

杂的历史进程被梳理得清晰明了，读者就可以轻松把握其中的关键

脉络。这种绘声绘色的叙述方式，使得即使是对科技史了解甚少的

读者，也能轻松跟上作者的节奏，领略人类科技发展的壮丽画卷。

别忘了，这部书的假想读者，是未来世界的仿生人，在 1982年拍摄
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的经典科幻电影《银翼杀手》中，仿生人可是见过大世面的。 

当历史的车轮驶入现代，书中对信息时代的阐述更是精妙绝伦

的一章。以鼠标箭头为代表的信息技术，成为互联网时代的象征之

一，从早期计算机那占据整个房间的庞大身躯，到如今小巧便携却

功能强大的智能设备，作者用简洁明快的语言，将这一复杂的演变

过程梳理得井井有条。同时，还深入探讨了信息技术对人类思维和

生活方式的深刻影响，深刻剖析了信息技术如何渗透至生活每个角

落，改变着我们的沟通、工作、学习乃至思维方式，使我们深刻认识

到当下数字世界的根基所在。

戴维·加耶教授在讲述人类科技史时所秉持的姿态，也是我

饶有兴趣的内容。面对未来时空的仿生人，他没有居高临下的优越

感，也没有沾沾自喜的炫耀，有的只是如同家常聊天般的放松随意，

完全是把仿生人当作平等的朋友来看待。对于我们耳熟能详的那些

重大技术突破与里程碑意义的事件，他都会兴致勃勃地娓娓道来。

比如，哥白尼的日心说，伽利略的天文望远镜，这都是影响人类宇

宙观的重大突破。还有近代以来航天技术的发展，苏联第一颗人造

卫星的发射、美国阿波罗登月计划等，这些重大事件推动了人类对

宇宙的深入探索，拓展了人类认知世界的边界。既然科技的发展是

不可阻挡的历史趋势，那就事无不可对人言，哪怕这个“人”是一位

仿生机器人。

就我的阅读感受而言，《从弓箭头到鼠标箭头》不仅是一部科技

发明的编年史，更是对人类创新精神、探索欲望的深情赞歌。它以

通俗易懂且引人入胜的方式，为读者提供了全面的科技史概览，同

时也打开了一扇了解人类智慧演进的信息之窗。无论是洞察科技发

展规律，还是满足对人类创造力的好奇，这部书都值得一读。它让

我们站在历史的峰峦之上，以更加深邃的目光展望未来科技的星辰

大海，领略人类智慧在时间长河中闪耀的璀璨光芒，体悟科技与人

文交织的独特魅力。
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许剑波

《风起云飞扬》，钱乘旦先生 75岁时

的大作。是否封笔之作不敢说，但确是

老先生一生学术精研后的“大家小书”。

学问大家把象牙塔里抽丝剥茧做出来的

“学问”，用深入浅出的方式写成小书，往

往给人信手拈来，以小见大的感受。多

年前翻阅历史学家刘大年先生一本小册

子，大约是讲乾隆皇帝与美国国父华盛

顿比较的，把我原以为不相干的两个世

界拉在一起，醍醐灌顶。以小见大，见微

知著，好看而且有趣。

钱先生的这本“小书”者，通俗可读

之谓，非薄厚之谓也。书名起自刘邦大

风歌，颇有文学色彩，也证明了本书的通

俗性。钱先生在后记里提到，2012 年在

北大开始讲授大国崛起系列课程，听众

人满为患。后有学生把听课笔记发到网

上，五号字体超过一百多页，被读者追 

捧。现在当年的讲稿被整理成书，分享

给更多的读者，有缘读到，实属有幸。

在冬日的暖阳里，我用两个半天翻

看完这本 30多万字的书。书好看，图文

并茂。因为是讲稿，也省去注释。翻看

《风起云飞扬：钱乘旦讲大国崛起》
钱乘旦著
北京大学出版社
2024年10月
东莞图书馆索书号：K109/815

一本“大家”写的“小书”
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这么快还有一个原因：这本书的内容好像早就读过，老朋友了。

最早知道钱先生和他的学问，是 2006 年年底。那年中央电视

台二台播出了钱先生作为总顾问的十二集大型电视政论片《大国崛

起》，十分震撼，朋友圈里大家争相谈论。我完整看过，且时常回顾

玩赏。钱先生当年五十多岁，在电视片里儒雅斯文，娓娓道来，宿

儒长者的形象至今难忘。虽然钱先生据闻去过海子里讲课，虽然这

部影片被认为令人遗憾地未能真正如愿影响当年的中国政治（次年

要召开十七大），但确实激发了热烈的社会讨论，引领潮流，真正把

钱先生一生的学问推向社会，钱先生成为那时北大甚至整个中国社

会关注的“名人”、“网红”。

钱先生把学问通俗化、电视化，影响更多的人，这个做法值得

学习推广。学问不仅仅应该好闻有书香，好看在象牙塔，更应该深

入社会。美国诺贝尔经济学奖获得者弗里德曼为把自己认同的市

场观念深入人心，晚年直接借助当红的电视媒体，制作“free to 

choose”五集政论片，通俗地传播市场理念。钱先生“学以致用”，

学问报国，回馈社会，把毕生学问做成“大众消费品”，体现了学问

的真正价值所在。

《风起云飞扬》虽然是“小书”，但是“大家”所著，所以于通俗

可读之中，仍然有着严谨的学术规范。例如，钱先生对“大国”的定

义、对“崛起”的理解，明确界定。全书按照 15世纪资本主义和民

族国家逐渐形成和发展的历史时序，分别讲述了重商主义时代的葡

萄牙、西班牙、荷兰；早期工业化大国英法；资本主义强权大国德国

日本；20世纪超级大国苏联美国。数起来一共 9个被钱先生认定的

大国。钱先生特别指出，大国是言其“强”，未必是说“好”。没有任

何道德评判的意思。

事实上，这九个强国的兴衰更替，反映出历史发展进步的某种

内在逻辑，或者叫“潮流”。人类工业化的早期，民族国家的形成提

供了成为强国的政治条件。一旦工业革命开始全面改造人类社会，
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市场体系对资源的高效率配置，加上与之配套的法治、个人自由、

公民权利保障，私有财产得到充分保护等等，就成为决定性、持续

性的大国崛起根本动力。如果说葡萄牙西班牙早期的殖民征服造就

大国地位具有某种偶然性，那么荷兰英国美国等将市场经济发扬光

大就体现出了长周期、战略性、全球性大国崛起的某种底层逻辑必

然。这种尊重市场、实行民主、保护财产权利、约束政府权力扩张

的底层逻辑，就是无数“变化”中“不变”的东西。

钱先生是江苏盐城人，家学渊厚。钱家在“五胡”时代一度在

东南自立为国。钱先生的父亲民国时代曾做过当地中学的校长，是

能够跟上时代前行的名人。钱先生早期研究英国历史，曾有专著研

究英国工人阶级。英国曾经是日不落帝国。后由点及面，对整个世

界现代化历史进程作全面展开，终成一体，融会贯通，于是登堂入

室，巍巍大家矣。

中国在二十世纪后半段的历史性崛起，以及在二十一世纪的进

一步快速发展，是一个世界历史性现象。“一切历史都是当代史”。

钱先生的学术研究有着强烈的现实关照，这也是其学问得到中国全

社会关注的主要原因。钱先生在开课申请时这样描述课程目的（也

是本书主旨）：“总结经验，反思教训，为中国现代化提供有益的思

考”。结论是：“世界大国是引领时代潮流的国家。它们开启新时

代，成为被模仿的对象”。所以大国之所以“大”，不是“霸”，是因

为大国开启潮流，为人类贡献先进的思想和制度，引领潮流，代表

着人类前行的光明方向。这样的论述与 2024 年诺贝尔经济学奖获

得者提出的“制度文化”对国家长期发展的决定性作用，有着某种

内在的契合。

钱先生在论述完九强崛起的历史过程后，对于关键的中国是否

可能或已经成为第十个“世界性大国”的问题，戛然而止。《风起云

飞扬》的最后部分只有寥寥数语谈及中国所面临的机遇与挑战：中

国已经实现民族国家的独立，也初步完成了经济现代化两大任务，
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当前亟需建设“现代社会”。从钱先生的论述逻辑看，中国现在仍然

不能自认为已经“开启潮流、引领潮流”。现在就妄称厉害了我的

国，至少不符合一个谨慎的世界历史眼光下的判断。

近现代西方引领了人类历史发展进步的潮流，九强基本可以归

类为西方文明体系。从汤因比文明论，到民族国家主权论，再到个

体人权至上理论，应该承认，进入二十一世纪 AI逐步流行的第四次

工业革命的新时代，美国为代表的西方无论在经济、科技、政治、社

会等诸多领域，仍然具有超越其它国家和地区的原始创新能力，仍

然引领着当前的“历史潮流”。

回到《风起云飞扬》。钱先生在书里描绘了九个强国兴替浮沉

的历史画卷，大气磅礴，如歌如诉。如果要提出什么建议的话，钱

先生可以今后跟我们多讲讲“衰”的过程，“替”的必然。还有，九

个强国兴衰更替的内在普遍逻辑是什么？难道强国兴衰更替是历史

的必然吗？或者说是某种类似中国国内论述的“周期律”现象？有

没有可以逃出这种周期律的路径呢？今天的世界强国美国是不是可

能一直强大下去呢？

其实，国家强大的目的是什么呢？如果不搞清楚这个问题，很

可能出现非理性的民族主义或民粹主义。这是我们要警惕的。国家

的强盛虽然能够为人民的幸福提供条件，但绝不等于人民幸福。中

国今天已然卷动着世界现代化的风云，我们期盼着中国大国崛起的

同时，也要想国民的幸福，并且愿意与世界分享中国的成功和喜悦。
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郑从彦

中国是传统农业大国，深厚的乡土

情结，让生于斯、长于斯、死于斯的人

们深深眷恋着乡村生活。费孝通先生在

《乡土中国》一书中这样写道：“只有直接

有赖于泥土的生活才会像植物一般的在

一个地方生下根，这些生了根在一个小

地方的人，才能在悠长的时间中，从容地

去摸熟每个人的生活，像母亲对于她的

儿女一般”。可是，当从容遇上改革，大

量的人口从农村迁移到城市，数字化的

生活加速推进城市化进程，植物的根似

乎开始慢慢离开乡土的壤。幸好，乡村

也尝试借助互联网的魔力重新振兴，逐

渐找到属于自己的节奏，开启跨越式发

展中的乡村生活现代化进程。

《芝草无根》一书，以贵州乡村生活

在数字时代的变化为主题；以田野调查

的方式还原丁浪如何借助抖音电商助力

特色农产品销售，推动乡村振兴；以科学

严谨的调研态度和细腻简洁的笔触，不

仅生动展现在乡村发展过程中的个人是

如何不断突破各种先天限制的超凡实力，

而且让越来越多的人见识到国家力量、

市场力量和技术力量的高效融合协同助

力乡村振兴的无限可能。传统与智能的

芝草拥抱希望的田野

《芝草无根：乡土电商观察》
田丰、张书琬著
中信出版社
2024年11月
东莞图书馆索书号：F724.6/353



阅
读
前
沿

39

碰撞，是历史的必然，也为社会研究提供了全新的视角。社会学家

深入田野，跟着年轻人一路寻觅、尝试和坚持的脚印，耐心收集访

谈资料，默默书写田野生活，记录古村千年嬗变。

在田丰和张书琬的笔下，焕河村、大寨村摇身一变成为了中国

传统村落的现代化可以借鉴的模版——没有跟上工业浪潮的古村

落，直接从农业社会大跨越进入数字社会。这一方面得益于政府的

大力支持，若是没有政府的规划和投入，即便在短视频里爆火的乡

村也可能只是昙花一现的存在，美好的原生态田园生活大概率成为

虚无的、与现代社会隔绝的“世外桃源”。在两位作者看来，政府对

基础设施的投入为焕河村和大寨村转向文旅兴村提供了重要的发展

契机。另一方面，借助短视频的风口，原生态田园和“乡愁”题材作

品迅速点燃城市人群的好奇心和乡村离家人的乡思，成为数字社会

中人们了解乡村生活最便捷、最直接的路径：除了带来惊人的网络

流量和一定的直播带货机会，更多的是让社会关注到乡村生活的美

好和恬静。

乡土电商的发展，说到底还是人与人的互动。张金秀奶奶与丁

浪因短视频相遇，他们的合作为古村落注入了前所未有的活力。张

奶奶无论如何都不会想到，自己生活了快一辈子的老屋，做了一辈

子的家常饭，干了一辈子的农活，竟可以为远在千里万里的人们提

供了无数的情绪价值，为他们提供偏安一隅的舒适与安静的氛围。

相信丁浪也不曾料想到，自己只是到村子四处拍摄寻找灵感，路过

水井时，偶然看到张金秀奶奶正在洗菜，随手拍了视频上传至网络，

竟造就了一段合作创业佳话。现如今，丁浪团队已有近 30个新农

人，通过直播带货天麻、红薯粉、花椒、脐橙等农特产品，三年累计

销售额超过 3000 万元。回忆起最初的相遇，丁浪感慨万千：“为什

么选焕河村？就是因为那儿有山有水井。为什么选张奶奶？就是张

奶奶家距离井非常近，正好碰到。当时真的是感觉如有神助，水井

上面就有这样一个奶奶，都是机缘巧合。有时候真的是命运。”

困境与希望，总是相辅相成；拼搏与放弃，只在一念之间。美

好的情感互动与共鸣、动态的互动场景与交流，使乡村风光和平面
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化的人物立马生动起来，使魂牵梦萦的落叶归根处瞬间活跃起来，

使乡村与城市的关系即刻亲密起来。社会学家的温情书写，以非虚

构的面貌向读者呈现，真实记录电商直播为乡村带来的积极变化，

客观彰显乡土价值观和乡村社会共识，实现对乡村景观更深层次、

抽象化的建构。

田丰将书名取为《芝草无根》的缘由，应该是他在诸多返乡创业

的年轻人身上都看到了丁浪的影子。外出闯荡之路，艰辛而坎坷，其

中滋味，如人饮水，冷暖自知。“他们都在努力地改变我们的生活，改

变我们乡村的面貌。”正所谓一代有一代的长征，一代有一代的锲而

不舍，可以说在打动人心的个人成功中，自身的努力是走好漫漫追

寻美好生活之路的关键。如何与遥远的乡土建立更牢固的情感联

结？如何使乡村景观成为抚慰乡愁孤独、现代性焦虑的心灵原乡？

如何使个人力量突破先天限制，让国家力量、市场力量和技术力量

有机融合，更好助力乡村振兴？确实任重道远，却也机遇满满。

对于以丁浪为代表的年轻人而言，他们是掌握了新技术、新能

力、新思想的优秀返乡青年，乡村为他提供了施展才能的舞台，技

术赋予了他更多选择的空间；对于焕河村、大寨村而言，它是中国

乡村的缩影，一代又一代的村民内心深处始终迸发着对美好生活的

向往，始终勤勤恳恳期求过上更富足的生活，始终纠结于走出大山

实现人生梦想和回归大山一展抱负的双重探索中。对于作者田丰

和张书琬而言，他们见证并记录了“一个时代浪潮里各方合力的故

事——创业的年轻人、淳朴的村民和积极作为的地方政府，一同以

短视频为舞台，为乡村注入真实的能量，焕发出动人生命力。”对于

中国式现代化而言，乡村振兴是一个举国重视的大战略，关乎着亿

万老百姓的生活，迫切需要越来越多的社会学者密切关注和并积极

开展深入的调查研究，提供更为丰富的案例，汲取宝贵的实践经验，

从而助力走出一条富有中国特色的乡村现代化道路。
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来自中国重载第一路的报告
这是山西人民出版社出版的林小静著作《国家至上》一书的副

标题。这书讲的是大同到秦皇岛的中国首条双线电气化重载铁路、

首条运煤干线铁路——大秦铁路。它运输的能源影响着大半个中

国的经济发展，堪称中国经济发展晴雨表。本书以报告文学的形

式，深情再现了重载第一路建设的艰辛历程、技术革新发展中的中

国骄傲，以及背后无数可歌可泣的事迹。读完该书，你会情不自禁

想起两句歌“古老的东方有一群人，他们全都是龙的传人”。

国泰民安，封禅泰山
中国古代为什么会有这样一个传统呢？法国汉学家沙畹以《泰

山：一种中国信仰专论》一书对此深入分析。商务印书馆引进的本

书中，作者指出“中国的山岳俱为神明”，而泰山更是五岳独尊。唐

玄宗尊泰山神为“天齐王”，宋真宗升为“仁圣天齐帝”，元世祖美化

为“天齐大生仁圣帝”。沙畹考察古迹、查阅封禅文献、历代帝王祭

告文以及大量碑刻铭文，并借鉴社会学的方法，清晰揭示出泰山信

仰层累叠加、不断演化的历史，严谨可靠。

张飞的考古书
河南文艺出版社出版的《我在二里头考古》作者真的是张飞。

这位张飞是山东大学的考古学博士，目前在中国社会科学院考古所

工作，真的在二里头挖过土。作者采访了二里头考古的技师、民工

和临时工作的师生，不管是发现第一件铜爵的农民郭振亚，还是大

规模考古的亲历者村民王宏章，抑或是来自四川大学考古系的陈

凯，集思广益之后，二里头考古这件功业就全面呈现出来了。

新书扫描
张宽路
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日本人怎样研究中国史？
日本学者励波护、岸本美绪、杉山正明牵头，共组织 29位研究

者总结前人研究成果，更新学科入门指导，写成中西书局 2024年引

进的这一版《中国史研究入门》。本书上册以时间为顺序，分别解说

先秦、秦汉、三国五胡南北朝、隋唐、五代·宋、辽夏、金元、明、清

各时代的研究视角、研究进展、史料解说；下册论述目录学、金石

学、考古学、地理学在研究中的应用，并附相关文献、作者信息。上

下册共七百多页的书，下册的“文献一览”就有两百多页，其扎实严

谨，可见一斑。

世人穷天理，沈括独格物
在理学观念“宇宙之间，一理而已，天得之而为天，地得之而为

地”流行的宋代，沈括却选择了与世逆行，坚信格物格知。普林斯

顿大学博士、加州大学副教授左娅把这概括为“闻见主义”认识论。

这本中华书局引进的《沈括的知识世界：一种闻见主义的实践》中，

左娅梳理了沈括先是参与王安石变法，后又沦为“新法叛徒”惨遭

流放的仕宦生涯之外，还把沈括的科技思想置于先秦至唐宋的知识

史背景中考镜源流，并对比中国古代认识论与西方经验主义，辨章

学术，揭示异同，值得阅读。

朝野配合，走向共和
从武昌起义到宣统退位只有四个月，比起奥斯曼帝国、沙皇俄

国等，中国这场政体转变真是幸运得让人嫉妒。中国大百科全书出

版社出版，历史学者马勇所著《涵变：清末民初的国家构建与现代

困境》一书详细回顾了这中间的种种偶然与必然。戊戌之后，大阿

哥事件、义和团运动、辛丑条约、日俄战争等事件让朝野达成共识，

必须变革。钦定宪法大纲尝试改革、清帝退位最终冲线。虽有袁世

凯、张勋两次复辟，共和终成大势，中国在一场场急风暴雨的运动

中涵变出了自己的新思想新文化，再不倒退。
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怎样给外国人讲诗词歌赋？
北京大学硕士、哈佛大学博士、欧洲科学院院士张隆溪教授会

讲。东方出版中心出版的张教授著作《中国文学史》就是向外国人

介绍中国文学的。屈原、陶渊明、李白、杜甫和苏轼等大师的人生

和作品；《诗经》《楚辞》《西游记》《红楼梦》等经典的特点和贡献；

诗、词、曲、小说、戏剧的体裁演变等知识点，提纲挈领，娓娓道来。

还重点讨论中外交流，如玄奘翻译佛经、伏尔泰改编《赵氏孤儿》、

霍克思翻译《红楼梦》等。中文版还保留了多篇张教授译成英文的

中国文学名篇，匠心鬼斧，余韵悠长。

诗佛诗仙诗圣，中国诗歌顶峰
诗佛王维、诗仙李白、诗圣杜甫、李白心心念念的孟浩然、救助

杜甫的高适、写出“海上生明月”的张九龄……他们的诗作铸成了

“盛唐气象”。在文汇出版社的《唐诗光明顶：六神磊磊唐诗三部曲

2》一书中，王晓磊（六神磊磊）用金庸小说中高手荟萃的光明顶来

形容这个时代，恰如其分。六神磊磊以武侠小说之快意恩仇解读唐

诗的跌宕起伏，自在一派，别有趣味。本书与解读初唐诗歌的《唐

诗寒武纪》与尚待出版的读解中唐、晚唐诗歌《唐诗笑忘书》共成三

部曲，值得既爱武侠，又爱唐诗的朋友阅读。

知识人的小事迹
知识人的学术贡献等大事迹学人皆知，交游、心迹等小事迹就

少有人知了。文史研究学者宋希於在关注文学史、汉学史、翻译史、

出版史时，特别注意近世知识人的心路历程，钩沉索隐，写成了由

中华书局出版的《掌故家的心事》。书中对因各种缘由被打入另册

的历史人物，如周肇祥、周作人、钱稻孙、龙榆生等，也饱含兴趣去

探究考据，特别善于利用书信、日记、诗词、档案、报刊、地方史志

等资料，以实证的方法探寻真相，勘破谜团。全书叙述生动，富有

张力，让读者如临现场，读起来颇有趣味。



阅
读
前
沿

44

“过时的人”写出的重小说
凤凰网读书频道主编严彬已出版了诗集《献给好人的鸣奏曲》

《大师的葬礼》《回忆的花园》，非虚构作品集《有故事的人》等。作

家出版社出版的《过时小说：严彬小说集》是他的小说集处女作，分

“甲编：过去”“乙编：幻觉”“丙编：印象”三部分。如果说能轻松阅

读的小说是轻小说，那这本就是重小说，“像厚厚的牛皮，坚韧、冰

冷、有弹性、不讨巧”。这部由“过时的人”用血和汗编织的 14个故

事，证明了作家严彬写作时毫不考量销量，只考虑世界表象之下那

真实的存在，确实比较“过时”。

三联书店总编辑的出版往事
上海三联书店·青豆书坊出品的《翻书忆往正思君：一个出

版人和一个文化时代》是知名出版人李昕继他的非虚构作品《一生

一事》后又一部回忆录。本书共 27篇，讲述了与周有光、韦君宜、

曾彦修、屠岸、沈昌文、吴敬琏等名人交往的点点滴滴。书中配有

一百多幅图片和大量来往书信等原始材料，可让读者真切了解学人

风骨。作者经手出版的傅高义的《邓小平时代》被评为 2014年度十

大好书，韩启德的《医学的温度》获第十六届文津图书奖。这部回

忆录完全可以当作一本了解中国当代出版史的阅读指南。

学术界也有“老顽童”
在四川人民出版社的《我的 1980》一书中，作者李怡就讲了好

多位。启功先生超脱功名，说自己这个博导是“博导博导，一驳就

倒”。杨占升先生为留下“新中国第一个现代文学博士”，夜夜勘查

教工宿舍楼，确认出一套空房，便去找校长，要求特事特办。王富

仁为人热心，来访不拒，一家人挤在小茶几前用餐时，也会边啃馒

头边答问。蓝棣之为了安心读书，则大门通告“每周一三下午接待

访客”。童庆炳、钱理群、陈平原等一众学人在作者回忆中皆风神奕

奕，生活习惯小异，“立人”之心大同。
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世界本虚拟，宇宙全代码
有些计算机科学家就这样看待世界，不信的话，可以读下中国

财政经济出版社·湛庐文化出版的美国学者雷·库兹韦尔的《奇点

更近》一书。20多年前作者就在《奇点临近》中预言，机器智能会

超越人类智能，这一时刻即奇点。本书中作者再次预言 2045 年奇

点降临。人类除了与人工智能结合之外，别无出路。意识上传到云

服务器，仿生人都是可行的技术路线。2030年前就可能实现“越活

越年轻”。到人类与 AI融合到突破肉体那一天，就相当于在数码世

界中“成仙”了，生死病痛，一拋永别。

未来世界不吃药，治病全靠改细胞
美国印度裔学者，普利策奖得主悉达多·穆克吉在《细胞传》

这样预言。中信出版集团引进的这本书中先介绍了两个病例，用药

物治癌的山姆，T细胞攻击完癌细胞又攻击肝脏，不幸离世；用编辑

过的 T细胞治白血病的埃米莉，神奇康复。这位医学博士就这样引

出主角细胞。书中分发现、一与多、血液、知识、器官、重生六大部

分讲述细胞的发现史、分裂繁殖、免疫原理、传染病、神经系统与

新陈代谢、干细胞移植与细胞修复等知识。书中的“化学信使风暴，

这些分子就像骚乱的人群”等语句绘声绘色，惟妙惟肖。

女科学家有多难？
看完中国工人出版社引进的丽塔·考威尔的《她的实验室：一

位女科学家走过的性别歧视之路》就知道了。作者是美国微生物学

领域的顶尖科学家，揭示了霍乱细菌的生存轨迹，在“9·11”期间

的炭疽信袭击事件中她曾带队溯源。然而，她早年第一次申请研究

生奖学金时却听到“我们不会把奖学金浪费在女人身上。”由于某

些男导师不屑于指导女生，她被迫换了六次专业才最终拿到博士学

位。从实验室性骚扰，到体制性忽视，她不断突破，成就非凡。这

位“大女主”一生勤勉，为更多女性推开了科研之门。
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李白曾叹蜀道难，今把蜀道面面观
四川人民出版社出版的蔡东洲著作《蜀道十讲》就是一本面面

观。蜀道可不只是“难于上青天”，秦将司马错伐蜀，打下了秦灭六

国的根基；北周伐蜀，获得了压倒北齐的优势；获得蜀地，关中的王

朝就能一统天下，而这兴废存亡的关键就是蜀道。本书前三讲是关

于蜀道修建、历史地位、关隘城堡的，第四讲起开始转述蜀道上的

石窟造像、摩崖纪功、行道绿化、文化传播、诗词歌赋、碑刻书法、

域外旅人等话题，巨细靡遗，考据认真。陈仓道、子午道、褒斜道

……这些声名远扬的古道，读完全书，如游十次。

山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍
这两句诗用来形容巴尔干半岛各族居民的经历竟也合拍。刘子

超著，文汇出版社出版的《血与蜜之地：穿越巴尔干的旅程》一书中

介绍，民族驳杂、信仰各异的巴尔干半岛历史上分分合合，战乱众

多。土耳其语bal是血，kan是蜜，“血与蜜”的Balkan（巴尔干）精

妙传神。刘子超带着媒体人的问题意识，充分查阅资料后开始了一

场穿越 8个国家，行走 23个城镇的巴尔干之行，写成本书。书中既

有见闻描述，又有背景解读，更有与当地人“相逢何必曾相识”的思

想碰撞，读起来很解生活单调之困。

秦汉是一个帝国？
山西人民出版社出版的秦晖教授的《秦汉史讲义》就是这么

讲的，秦汉两朝是中国的第一帝国。本书以秦晖在清华大学讲授

的“秦汉史”课程为蓝本，从制度层面看，秦汉就是一个帝国，前有

“周秦之变”后有“汉魏之变”。周制有诸侯、大夫、士、庶等三六九

等，秦制则皇帝之下，人人平等，因而能一统。书中纵比周秦、汉

唐，横比同时代的罗马帝国，深入探讨秦汉帝国政治经济制度和观

念的由来，以及对后世的影响，确实高屋建瓴。
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上海图书馆家谱知识服
务平台
麦志杰

家谱知识服务平台是上海图书馆利用数字人文方法和关联数

据技术，对中国家谱总目和馆藏家谱原文内容重组、丰富和格式转

换，使数字图书馆以文献为中心的查询检索，向大数据时代的数据

服务和知识服务转型。该平台于2016年推出，目前收录10万余种家

谱，其中上海图书馆馆藏的有3.8万种。目前，平台中7千多种家谱

全文对外网开放查阅。

平台特色
数据范围全国最大。包括全球630家馆藏机构的家谱书目数

据，是全国最大的家谱联合目录；与多家机构共用的“家谱联合编

目系统”数据互通、无缝对接，编目的数据可以直接服务，平台数

据动态增加。

创新的知识组织形式。揭示文献的书目数据的同时，揭示文
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献中的人、地、时、事相关的知识、事实和数据，探索世系表、迁

徙图的内容组织方法。

超越文献检索的服务方式。提供文献检索服务的同时，提供

数据可视化、数据统计分析、人、地、时、事多维分面探索基于规

范地名数据的地理空间服务等，

用户参与共修家谱。开发了上传家谱、在线识谱和在线修谱等

众包功能，支持用户贡献知识，并可以根据需要线上捐献和修谱。

面向开发者开放数据。为人提供知识服务的同时，为机器提

供开放数据服务;为图书馆界开放数据，也在互联网上为第三方机

构和个人开放数据;开放所有书目数据和规范数据，也开放部分全

文影像。

功能简介
“家谱中心”是家谱系统的核心功能，包括家谱的“简单检

索”“高级检索”和“地图检索”。

简单检索。输入“谱名”“姓氏”“谱籍地”“堂号”任意

即可检索家谱。检索结果页面会跳转到“家谱中心”功能页面。详

细介绍见下文“家谱中心”功能介绍。同时简单检索也提供“空

检”功能，即无需输入任何信息，点击“放大镜”图标即可。空检

可以查看系统所有数据的一个概况，非常实用。

高级检索中的检索字段包含，“谱名”“姓氏”“谱籍

地”“堂号”“家谱责任者”“先祖或者名人”“摘要关键

词”“馆藏地”“索书号”“DOI”。针对外网才能访问的8000多

种家谱全文，提供了筛选勾选款。

地图检索是受读者欢迎的功能，点击“鼠标绘制多边形”在
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地图上绘制多边形区域，双击结束，即可显示该区域的家谱。若该

区域存在的家谱数量很多，地图上会以黄色或者蓝色圆圈的形式显

示家谱数量，单击地图会放大，点击“水滴”图标即可查看家谱。

检索结果有三种呈现方式：列表、分栏、时空。其中时空显

示中，地图下方的时间轴可 以拖动来筛选家谱。检索结果可以按

照以下字段进一步筛选：谱籍地、堂号、撰修时间、版本类型、馆

藏地、是否有全文。不同类型结果中同时显示了家谱的数量，如三

槐堂(432)，湖南(9604)，表示堂号为三槐堂的家谱有432本。谱籍

地为湖南的家谱有9604本。

此外，该平台还具备“先祖名人”“家规家训”“家谱文

化”等特色化功能。

平台地址:https://jiapu.library.sh.cn/#/
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2023 年 3月 23日，应邀第三次去蒙自。南湖之滨屹立一座崭

新建筑——西南联大先锋书店而绽放异彩。

两天的开业仪式密集紧凑，对于七十八岁的我，激动和兴奋远

远胜于疲倦。事先我被主办方安排有三个任务：第一天晚上是《九

零后》观影会，并和导演徐蓓，余斌对谈；第二天下午的开业式上和

联大后代赵明和、诗人于坚、徐蓓、余斌，蒙自文史专家王必昆对

谈；以及当晚音乐诗会上的朗读者之一。

这是我第七次看《九零后》。两年过去，片尾打上黑框的联大

人又增加了许渊冲、潘际銮，杨苡……不禁感伤不已。2019年秋天

在南京二号新村甲楼 2号的拍摄，永远定格在《当我们年轻的时候》

的旋律里。让我意外的是，活动中和观众互动的读者竟多是当地的

老师和学生，他们热烈的反应深深感染了我。散场后我被年轻人包

围，一本本父辈和我的书递上让我签名，我傻问价格这么贵，你们

是爸妈给的钱，还是自己掏的？是夜，我被小伙伴们陪伴着沿湖边

走回酒店，灯影下，朱红色亭台楼阁倒映在湖水中，波光粼粼。

在蒙自追寻父辈的青春足迹
赵  蘅

徐蓓导演在蒙自观影会上 圆珠笔 2023
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25 日上午，一行人去了老火车站碧色寨参观。2018 年西南联

大八十周年校庆，我和赵明和（南湖诗社成员之一周贞一之女）结

伴第一次探访蒙自曾到过这里。那次行程非常紧张，我仍画下了几

张画，这次活动它们作为文创品成了纪念礼品。

数年过去，碧色寨老火车站尚保存，虽有未能好好开发利用的

遗憾，还是挺安慰的。站在铺有石子的老铁轨上，会想象当年联大

的师生们，从越南入境，就是从这里下车，转道去蒙自的情景，那种

战时求学，青春扑面，带有壮士悲歌的场面，就和像电影画面一样。

1938 年 4月至 8月，爸爸和同学们在蒙自度过了一段终生难

以忘怀的求学时光。男生下榻在法国哥胪士洋行，部分先生住在二

层，男生在一层。女生住在幽静的士绅周家两层楼房，因夜风萧萧

思乡之情又取名听风楼。师生的课堂设在蒙自海关大院，爸爸称蒙

自是“我的普鲁旺斯啊！”宗璞先生曾说蒙自是“大学生坐在花丛里

看书，花丛暂时隔开了战火”。陈岱孙写下“当小火车缓慢地从蒙自

站驶出时，我们对于这所谓‘边陲小邑’大有依依不舍的情绪。”

也是 2018 年，当我和明和在展史上看见南湖诗社部分成员合

影里我爸和她妈站在一起，激动万分。爸爸回忆这张照片“是在

南湖诗社成立后不久，一九三八年五月底照的，背景一排排挺拔

茂盛的尤加利树，树丛后面就是一条通向南湖菘岛的长堤。”在蒙

自爸爸写过一首长诗《永嘉籀园之梦》，后改为《梦回落霞潭》（原

稿已遗失）。朱先生知道籀园所在地在温州落霞潭，对这诗歌很

碧色寨老火车站旧址 2019 
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觉兴趣，赞扬写得不错，是一首“力作”，让年轻的诗人非常激动。

“那时生活艰难，连找一张像样的白纸头都困难，我们就用还能用

的各种粗劣的纸头抄东西，交给向长清或刘兆吉，他们就贴在一

两张能找到的牛皮纸或一张报纸上，再贴在教室外边墙上或其他

人们容易看到的地方。” 

出生在天津的妈妈于 1938 年也辗转去了西南联大上学。当进

入中国境内闷罐车打开车门一刹那，她和同学们看见了中国国旗和

中国军人，激动得“热泪盈眶”，一起高唱抗日歌曲的情景，每一次

我都听得入迷，被感染。1938年西南联大正式成立，爸妈相识在高

原文学社（前身南湖诗社）。

我仿佛还听见雨打铁皮屋顶发出的叮叮咚咚，秋风吹破纸糊窗

户的声响。昆明联大教室里座无虚席，外文系才俊们正跟着教授大

声念惠特曼的《草叶集》，也许是莎翁的十四行诗，或是丁尼生的诗

句。其中一个极用功姓赵的男生，如饥似渴地学了英文又学法文和

意文。大家爱叫他‘年轻的诗人’。一边是敌机的狂轰滥炸；一边是

在“抗战必胜”的信念激励下，写诗翻译做数学题，不分上下彼此，

可以为学术争得面红耳赤。以“刚毅坚卓”（联大校训）的精神，从

一九三七年八月至一九四六年七月，共计八年十一个月，以学年计

算正好九个学年。

父亲有一首献给吴宓先生的诗：“我的思念飞得很远，很远，/

飞到昆明茅草泥墙的课堂里面，/您精神饱满 ，闪着盛年的彩光，/

南湖的清晨 油画棒 2023
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我静听你讲《浮士德》名篇……” 1940 夏毕业前夕，他请吴宓先生

在他的一本英文原版《丁尼生诗集》扉页上写几句话，过一两天父

亲来取书，见到吴宓先生用红墨水的自来水笔工整地摘录了马修·阿

诺德的名著的论述“甜蜜与光明”的三行原文：“对完美的追求就是

对甜蜜和光明的追求。”“文化所能望见的比机械深远得多，文化憎

恶仇恨；文化具有一种伟大的热情，这就是甜蜜和光明的热情。它

甚至还有更伟大的热情！——使甜蜜和光明在世上盛行。”“我们必

须为甜蜜和光明而工作。”父亲联想到“一百五十年前，歌德临终时

是说他快死前，叫人打开一扇百叶窗，让外边的光线射进，使屋里

明亮起来。” 

开业典礼最后一晚的诗会，在一支支歌曲一首首诗中气氛达到

盛况，蒙自之夜令所有在场的人为之心潮澎湃。嘉宾王必昆称先锋

书店将继滇越铁路、西南联大分校后，成为发生在蒙自历史上的第

三次壮举。

我想在这个西南边陲小城，在任何地方，书店书籍都会给予渴

望知识、追求真理、热爱自由光明的人们带来活下去的希望！

此刻，爸爸常年趴在书桌前用功的背影浮现在眼前：冬天握笔

的手冻得裂口，夏天，背脊汗如雨下。在我的记忆里永不磨灭！

我将用余生效仿之。

音乐人欢庆在先锋书店开张仪式上   圆珠笔彩铅 2023
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柯  鹏

在文化史意义上的“文艺复兴（Renaissance）”是指欧洲历史

上一段重要的文化运动，大约从 14世纪末至 17世纪初。这个时期

的核心特点是对古典希腊罗马文化的复兴，强调人文主义思想，并

推动艺术、科学、哲学、文学等领域的创新与发展。这场文化运动

给历史留下了最直观的艺术作品和建筑物，还有隐藏在血脉当中的

科学与文学的创新基因。

文艺复兴最开始出现在意大利的独立城市国家，如佛罗伦萨、

威尼斯、罗马等，它们在这一时期相对富裕，经济、文化都比较发

达，为文艺复兴提供了资金和自由的空间。印刷术的出现使得知识

的传播更加迅速，学术成果得以广泛传播，促进了文化的普及和发

展。那些如漫天星辰一般灿烂夺目的文化巨匠们，在五百年后依旧

是人类文明长河中的里程碑，而他们背后有一个群体，为文艺与科

学提供了源源不断的金钱供养。

美第奇家族是当时佛罗伦萨最有权势的家族之一，他们不仅是

重要的政治力量，也资助艺术和文化发展。在几代人的持续支持之

下，佛罗伦萨俨然成为了当时艺术的中心，并源源不断地为罗马教

廷输送艺术人才，波提切利是最重要的一名前锋。

桑德罗·波提切利（Sandro Botticelli）出生于一个金匠家

庭，从小混迹于佛罗伦萨的绘画大师工作室，并在十五世纪六十年

代被吉贝尔蒂的好友圈接纳。细腻优雅、充满象征意义的作品风格

使其渐渐被一些教堂和贵族家庭青睐有加，委托其绘制宗教题材作

品，最终他认识了城中最大的金主：美第奇家族。

波提切利对文艺复兴艺术有着深远的影响。他的作品不仅是文

艺复兴时期美学的典范，也影响了后来的许多艺术家，尤其是在欧

洲的装饰艺术和象征主义艺术流派中。今天，他的作品依然被视为

艺术史上的瑰宝，常常展出于世界著名的博物馆和画廊。他创作的

文艺复兴的金主全家福



艺
读

55

文艺复兴开山之作《春》和《维纳斯的诞生》，固定陈列于乌菲齐美

术馆中，被认为是赞助人趣味和艺术家技艺的完美结合，而这一段

关系的缘起，其实来自同馆展出的另外一幅作品《三王来拜》。

《三王来拜》（Adoration of the Magi）是文艺复兴时期及中

世纪艺术中常见的宗教题材，故事最早出现在《圣经》中的《马太

福音》第 2章，讲述的是三位来自东方的智者（也称为“三博士”或

“圣三王”）看到一颗新星，认为这是犹太王诞生的预兆，于是决定

前往犹太，朝拜这位新生的国王。这个题材具有浓厚的宗教和象征

意义，也承载着对基督降生的崇敬与礼赞。对这个题材的描绘是当

时艺术家们的必考题，也是获得社会认可的敲门砖，产量巨大，所

以我们在欧美大大小小的博物馆中都能看到这个题材的作品。

在视觉艺术作品中，《三王来拜》的场景通常有以下几个重要元素：

三博士：三位来自东方的智者常常身着华丽的服饰，带着宝贵

的礼物，显现出他们的尊贵地位。每位博士所携带的礼物（黄金、

乳香、没药）在画作中都有特别的象征意义，强调耶稣的王权、神性

和牺牲。

耶稣和圣母：婴儿耶稣通常被放置在马槽中，圣母玛利亚则以

慈爱而虔诚的姿态陪伴在旁。耶稣和玛利亚的表现通常富有亲切

感，凸显他们的神圣和人性。

天使或神圣的光辉：有时在画面上可以看到象征神的光辉或天

使，表示神圣的降临和天上的祝福。

图1  约1475年，木板坦培拉，111×134cm
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伯利恒的背景：故事发生在伯利恒的马槽，场景背景常常描绘

为简朴而温馨的马厩，强调耶稣降生的谦卑与朴素。

我们所看到的这件作品并非直接来自美第奇家族的委托制作订

单，而是源于一位想要巴结美第奇家族的银行家加斯帕雷（Gaspare 

del Lama）。他为自己兴建的小教堂订制了这件作品，期待着在美

第齐成员光临的时候能够引发话题，继而在生意和政坛获得帮助。

美第奇家族（Medici family）是意大利文艺复兴时期最具影响

力的家族之一，凭借其庞大的财富、政治权力和对艺术的资助，深

刻地影响了佛罗伦萨乃至整个欧洲的历史、文化和艺术发展。美

第奇家族的发家史充满传奇，他们从商人家族起步，逐渐成为欧洲

最重要的贵族之一，并在艺术、政治、金融等多个领域留下了深远

的印记。在对文艺复兴运动的支持方面，家族领袖科西莫支持了许

多文艺复兴时期的伟大艺术家，如安吉利科、多纳泰罗、马萨乔等。

辉煌者洛伦佐则是达芬奇、米开朗琪罗和拉斐尔的坚实后盾。无论

是在政坛还是罗马教廷中，美第奇家族都拥有强大的控制力，即便

到了 1738 年家族血脉泯灭的时候，他们仍然为全世界留下了一座

伟大的艺术品收藏宝库：佛罗伦萨乌菲齐美术馆。

加斯帕雷的拍马屁功力属于一流水平，在传统宗教题材绘画

中，如何引入当代元素呢？艺术家和金主在这件作品中隐藏了十分

玄妙的解决方案。那些依据圣经文本描绘的人物形象，被置换成了

同时代的人物，也按照长幼尊卑排好位序，观者看到的不是虚无缥

图2  乌菲齐博物馆原为美第奇家族的办公室
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缈的臆造，而是似曾相识的身边人。

耶稣和圣母的形象神圣不可侵犯，而朝拜者和围观者的面庞则

可以自由发挥。为基督献上黄金的长者正在抚摸基督的双脚，从他

侧面的脸庞可以辨认，这位正是家族领袖科西莫的形象（图 3）。而

紧随其后的两位贤人，十分可能是其继任者皮耶罗和乔凡尼两兄弟

（图 4）。这三位最重要的对象在此时已经去世，从凡间步入神坛，

仅需画家的妙笔绘制，观者自然心领神会，安然享受这无上的荣光。

一众打酱油的围观群众，也不是随意安排的，左侧前方的红衣少年

神情高傲，作闭目养神状，疑似伟大的洛伦佐（图 5）。画面右侧有

两位目光注视画外的人物，十分抢眼，前方是画家波提切利本人，

后景那位则是此作品的委托人加斯帕雷（图6）。

这件作品缘起于精心布局的商务套路，却没有给加斯帕雷带来

期望中的好结果，几年之后他身败名裂去世了。而画家波提切利却

凭此作品货与帝王家，成为美第奇家族座上宾，名垂千古。

图3  科西莫·美第奇 （1389-1464）  

图5  洛伦佐·美第奇（1449-1492）

图4  皮耶罗·美第奇（1416-1469）

图6  加斯帕雷·德·拉玛（1411-1481）
与波提切利（1445-1510）
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杨浩谦：企业产品研发人员
2024 年机缘巧合，我的工作职责从技术类转向管理类，这对我

来说是机遇更是挑战。为了尽快完成职业角色转变和综合能力提

升，我在东莞图书馆借阅和学习了大量图书，被评为阅读之星。其

中，有三类书极大地提升了我的思维认知，指导和帮助了我的工作

实践，并取得一定的工作成效。以下我想从三个方面分享读书心得

和体会。

第一类书是关于个人成长和职业发展，以及如何在职场中创造

更大的价值。东莞图书馆有大量关于职业发展的书籍，我印象比较

深刻的作者有人生规划师古典老师、硅谷的吴军博士，超级个体冯

唐老师，他们的书都是基于自身的成功经验提炼出来的做人做事的

基本原则。东莞图书馆还有一大类源于咨询公司麦肯锡的介绍各种

工作方法的书籍，像《麦肯锡图表工作法》《麦肯锡逻辑思考法》《麦

肯锡原则》等。我们遇到的问题，别人早就遇到过，我们要做的不

是去苦思冥想，重新发明轮子，而是从书本中去学习和复制前人的

智慧和经验，减少试错成本。这也是我读这些工具类和方法类图书

的目的和意义。

第二类是关于管理能力和影响力提升的书，东莞图书馆有大量

经济管理类的经典图书，对我帮助比较大的是一些国外翻译过来的

原版书，像《管理的常识》，《影响力法则》《个人成功法则》《为成果

而管理》《项目管理》《可复制的领导力》，《拿结果的管理者》等。我

感触最深的问题是如何从个人贡献者转变为团队贡献者，一个人的

时间和精力是有限的，你需要把你的技能复制和赋能给更多的团队

成员，你需要学会拆解任务，发挥团队成员优势，资源整合，通过别

2024：我的阅读书单
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人拿到结果，影响更多人做出改变。

第三类是关于人生哲理的书。我在东莞图书馆借阅次数最多

的书是老子的《道德经》，书中的至理名言常看常新。“功成弗居，是

以不去”告诉我们在取得一些成就的时候，不要居功自傲沾沾自喜，

你要把功劳分享给更多的人，这样你才能在未来获得大家的帮助和

支持，赢取更大的成功。 “无私，故能成其私”说的是，你拥有的一

切都是和别人交换而来，你想得到什么就必须先考虑自己有什么，

能付出什么，一味的索取，只会让自己的路越走越窄。你若盛开，

蝴蝶自来。无私奉献，才会吸引更多人围绕在你身边。 “上善若水，

水利万物而不争”则要求我们，在人生成长的道路上，一定要与众

不同，尽量避开竞争，深耕自己喜爱和擅长的细分领域，才能获得

超额收益。

展望 2025，我想阅读更多能使人快乐的书，能抚慰心灵的书。

功利性阅读，如技术类、技能类的图书可能会给人带来技术和物质

的快速增长，但满足不了精神需求。人生正逐步走向下半场，要想

自己不至于太累，就努力丰富自己的精神世界吧，就多读书吧。

吴敏霞：自由职业者
2024年我读了大约 120本书，在读书会领读分享了 17本。

我的阅读范围比较广泛，文学、艺术、历史、科学、社会学及心

理学等领域都有涉猎。其中，文学类书籍是我心头所好，领读和分

享得最多。对于一些文学名著，有机会我就反复领读，每次采用不

同的视角，每次都有不同的收获。今年 5月，我在东莞图书馆领读

《百年孤独》的时候，介绍了这本书的奇特化写作手法，但书友们表

示，他们更感兴趣的是书中人物的故事和我个人阅读后的感悟。后

来，应台湾辅仁大学马晓春老师的邀请，在线上分享这本书时，我

就换了一种手法，聚焦于书中近二十位主要人物的复杂性格和多舛

命运，将他们的孤独归纳为 17种形式，并探讨了这些孤独对现代生
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活的启示。大家对这次分享的反馈很好，作家穆肃老师点评说有惊

艳的感觉，主办方非常满意，我也更加清楚：分享的内容应当贴近

书友的生活，跟大家的兴趣相契合。

文学类的书籍，今年我还领读了美国名著《飘》、汪曾祺的《受

戒》和毛姆的《人性的枷锁》。交流《人性的枷锁》时，我从心理创

伤疗愈的角度切入，结合心理学家朱迪斯·赫尔曼的理论，讲述了

主人公菲利普在童年失去双亲、少年被同学欺凌以及青年失恋后，

如何在成长过程中得到心灵疗愈。此外，我还给大家总结了疗愈三

步曲，提醒大家在自己遭遇心灵创伤，或者身边有人需要帮助的时

候如何自助及助人。这次分享之后有书友特意找我要 PPT 和文字

稿，我很开心，觉得自己分享的内容能对身边的人有所帮助。

今年我做了两个工作坊，给书友们讲述发展心理学和社会心理

学。伯克的《发展心理学》是一本九百多页的大部头，迈尔斯的《社

会心理学》也有五百来页，这两本书是我读心理学硕士期间的教科

书，里面的知识非常实用，可惜太难啃，非专业人士通常不会静下

心来去读。我在分享这两本书的时候，结合通俗易懂的津巴多《心

理学与生活》，以及自己在读书期间做的笔记，用两个下午的时间给

大家讲了人一生发展中的心理规律以及社会心理学的主要概念，举

了很多与生活相关的实际例子。书友们的反响非常好，一位做心理

普及工作的书友说，听了我的工作分享，他有勇气去做青少年教育

和心理讲座了。

除了文学和心理学书籍，今年我还分享了《中国通史》、《未来

简史》、《制造消费者：消费主义全球史》、《乡土中国》、《工作的意

义》、《中国艺术如何影响世界：从莫奈到毕加索》以及几本团队教

练的专业书籍。我所在的莞城图书馆莞读书友会每月举行读书分享

活动，做了好几年了，大家有点审美疲劳，都期盼有一些新的不同

的领读形式。在分享《未来简史》和《中国通史》的时候，我就采用

了一种新的手法——脱口秀，用幽默的语言讲述一些晦涩的学术概
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念。书友们都觉得很有趣，会后聚餐时还在饶有兴趣地交流。

每次领读分享，我都用心找一个自己有感触的角度，除了分享

书里的内容，还分享我自己阅读时独特的人生感悟，探讨这本书对

我们工作和生活的启迪。这样的分享，是有温度的，能引发听众内

心深处的共鸣，我自己也在这样的交流和碰撞中收获颇丰。

阅读是独乐，领读分享就是众乐。博尔赫斯说，如果有天堂，

天堂应该是图书馆的模样。我想进一步补充：如果有天堂，天堂就

是图书馆里读书会的模样，那里有书友的陪伴，有思想的碰撞。在

智慧的启迪下，我们一起进步和成长。

夏春锦：桐乡市图书馆《梧桐影》主编
平日里，收到师友们赠书后，我会随手微信朋友圈编发，谓之

“曝书”。内容或谈得书的因缘，或述作品的亮色，只言片语，皆为

随感杂谈，或许能尝一脔肉而知一镬之味也未可知。2024年所“曝”

之书，已过百条，从中摘录数条所读过的书，与同好分享。

《汪曾祺 1000 事》：杨早、徐强、李建新著。别样的传记写法，

世说体，不事体系，在在汪曾祺，字字有风神。

《黄裳书影录》：周立民著。散文家、藏书家黄裳的著作知见

录，图文并茂，一部可以卧读的闲书。

《李善兰评传》：嘉兴作协杨自强主席近年著述颇丰，而此新出

之《李善兰评传》可谓其代表作、力作，是其综合学养之体现。因此

书之创作实具挑战性，需要写作者拥有多方面的修养：比如地方知

识储备、古典文化涵养、理科素养及跨文化视野。读者藉此可窥见

这位近代著名数学家、天文学家、力学家和植物学家之堂奥。

《闲坐说金庸》：金庸百年诞辰，查氏同宗、嘉兴五四文化博物

馆馆长查玉强先生隆重推出《闲坐说金庸》一书，再现比小说更精

彩的金庸人生传奇。

《沈津自选集》：享誉国际的版本目录学家沈津先生新著，写师
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友，谈古籍，忆访书，聊收藏，书里书外，书缘书情，蔚为大观。

《龙生九子》：儿童文学作家安武林先生送给犬子小开心的六一

节礼物。安先生在扉页题识：“借着美好的寓意，祝你的人生，像龙

宝宝一样，仰望苍天，雄视大地，自由飞翔。”

《暮色中的起飞》：锺叔河先生的散文选，从七十七年写作生涯

中选出的这一集文章，无不打上念楼主人独立思考、个性表达、余

味悠长的鲜明烙印。

《野史记：近代中国异闻录》等：学者、作家杨早先生不遗在远，

特颁下华著四种，均悦目赏心、大开脑洞之作：《野史记：近代中国

异闻录》《说史记：小说一样的历史》《城史记：我读过的十座城市》

及《小说现代中国》，出入文史，穿越古今，读书品城话旧，以轻松

趣笔写过眼云烟、名流轶事、文化生态，令人解颐。

《闲话王稼句》：《闲话王稼句》出到第二集了，让人拿起来就放

不下。由此想到，写谁写什么忒重要，像写王老师这样有趣又有故

事的人，文章的可读性还是有保证。

《湖南出版五先生》：日前锺叔河老来电，说收到新一期《梧桐

影》，鼓励说“你编的书我都很喜欢看”。同时嘱咐有一册书寄下，

即此《湖南出版五先生》也。湖南出版亦号称湘军，因有锺叔河、朱

正等先生垂范在前，底气足之故也。

《孙郁散文》：人民文学出版社版。孙郁先生是作家型学者的典

范，我向来爱读他的文章，感觉他的文字都是从心里的最深处长出

来的，有诗意氤氲其间，又兼有学人的理趣和文人的意趣流动其中，

是久违的民国文脉在当下的回响。

《围城艺术谭》：多谢韩石山先生老想着我，今又寄来这部《围

城艺术谭》，一部从作家视角，以学者的态度写出来的站在“围城”

之外看《围城》的“书之书”。此书集中从字里行间寻觅写作的针

脚、作者的匠心，破译语言大师隐藏在文本肌理里的奥秘，会心处

令人拊掌。可谓是品读《围城》的标配读物。
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《掌故家的心事》：不久前因严晓星先生绍介得识青年才俊宋希

於兄，后便收见宋君所赠处女作《掌故家的心事》毛边本，真意外之

喜。此书的书名好、题签好、序好、文章好（尤其关注未详、待考、

不确、失实、边缘、另册）、装潢亦好，有此五好，当成传世之作。

《朱生豪宋清如选唐宋名家词》：宋清如手录，朱尚刚、夏春锦

整理。世人都津津乐道于朱、宋之间充满甜言蜜语的鸿雁传情，而

这一件两人蜜月期间共同完成的选本无疑更是这一对“才子佳人，

柴米夫妻”（夏承焘语）爱情的又一结晶。在谈到夏承焘与朱生豪

的关系时，黄源说道：“在翻译莎剧的诸多名家中，不乏欧美留学之

士，不及朱生豪的，怕就在这名家指点的国学基础上。”或许这还会

是一把打开朱生豪翻译世界的神奇钥匙。

陈静：佛山二中語文老師
2024年，我读了一些书，其中有几种给我留下深刻印象：

《往里走，安顿自己》（许倬云）：这书写在作者 90岁以后。许

倬云先生见识广博，面对近年的社会巨变，以仁者的心眼安慰读者，

向读者示范了一个人如何在艰难困苦中自处，如何面对迷茫，如何

与命运相融，修己以安人。

《后真相时代》与（赫克特·麦克唐纳）《幻象》（丹尼尔·布尔

斯廷）《万般滋味，都是生活》（丰子恺）：前两本是社会学著作，清

醒到冷酷。它们告诉你，时代信息如海淹没众生。信息碎片化越来

越严重，真相却越来越模糊，谁都可以讲故事，人人都掌握了自欺

欺人的魔法，万般皆幻相，至多是局部真相。而丰子恺先生的书仿

佛一个定心丸，或者照妖镜，万般滋味，从容品味。心安定了，世界

就卷不起来。

《春之卷》《源氏物语》：作者为竹久梦二，丰子恺翻译。丰子恺

先生日本一年学习发了二愿：学习竹久梦二的漫画和翻译《源氏物

语》。前愿令他成为独步天下的漫画家，后愿促他苦学古典日语十
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余年，可惜身后才出版而知音寥寥。相见恨晚，如获至宝。我对它

的爱意是把阅读拉长贯穿夏天，使得炎热高温的南国生活别样绚烂

而清凉。丰版《源氏物语》似比读林文月版更典雅动人。好奇心发

酵，我还找来林文月先生的《文字的魅力》，发现林先生已经主动与

丰先生做了对比。在这本书里，我还收获了林先生均衡优美的文字

和文学观念。喜欢这种阅读的杂味儿，一样好。

《银元时代生活史》（陈存仁）《山居杂忆》（高诵芬）《浮木》（杨

本芬）：把这三本非虚构回忆录放一起，有一种旧日时光的味道。几

种书并非学者微观历史叙事，是个人在二十世纪的生活流，在平淡如

饭的叙说中呈现往事。许许多多这样的故事拼接出立体的历史，使

我经历未经历的二十世纪更加丰满。陈存仁先生学医习文的成长经

历很好看，旧时人家教养孩子对我很有启发；描写立业后与人交往和

承担公共事务尤其是抗日救援等诸事，富有细节，可读可感。

《八十本书环游地球》（大卫·丹穆若什）：书名取自“八十天环

游地球”，疫情禁足时期，哈佛大学教授给读者带来的十六周室内文

学之旅，足不出户，精神环游。

《过于喧嚣的孤独》（博胡米尔·赫拉巴尔）：可以很快读完，却

很难消化，需要回顾捷克在布拉格春天之后的历史，才能明白赫拉

巴尔的“知其辱，守其荣（老子）”。

《爱与黑暗的故事》（阿摩司·奥兹）：以家庭故事的形式呈现

陌生土地上的文化倥偬，比直接读以色列历史好看，会看见多难的

人在生前死后的黑暗之间，向往光明，矛盾地活着。

《相信》（蔡磊）：渐冻症的考验，坚持温暖的心，真的很难。

胡忠伟：陕西咸阳彬州市公务员
我爱读书，书房成了我近年来的主要生活空间。每有闲暇，便

一头扎进书堆里，任思想与大师交流、交锋、碰撞，任精神与天地同

游、呼应。读书时间一长，就好像形成了一种“书瘾”，每天不读几
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页书，总觉得心里空落落的，很不踏实。这样，每天几小时的读书

生活，一如我的农民父辈一样，有活没活总要到田间地头转一转，

东摸摸西瞅瞅。其实，我的书房不就是我的田间地头吗？

读好书，能让人学会审时、度世、识人。苏东坡诗云：“腹有诗

书气自华”。为什么有的人与人一接触交谈，言谈举止间便有一种

说不出来的气质，使人如沐春风？我想，这正是知识日积月累在腹

中“窖”化的结果。这绝不是包装包装、临时抱佛脚所能凑效的。

今年诸事不遂，但还是读了几本书。

春天的时候，在新华书店遇见《陈忠实文集（六）》。首先吸引

我的是作者的大名，其为文学耗费一生，因《白鹿原》一鸣惊人而使

得“文学依然神圣”的观念深入人心。其次是装帧设计，以黑色为

主，衬以先生的头像，朴实大方，给人很实诚的感觉，一如忠实先生

的为人作文。我以前是不大看重书籍的包装的，但自从自己要出书

就开始研究起书籍的装帧来。好的内容也需要完美的形式，如果仅

仅是内容好，而装帧设计都很恶俗，那定然给人的第一印象不好。

《贾平凹散文大系（文墨本）》一套七本，安徽文艺出版社，定

价 350元，孔夫子网年前 118元错失了，“五一”假期过后，上班第

一天以 150元拿下。贾平凹的散文集几年前买过一套五本，那是江

西教育出版社 2012年出的，文章排列无序，多有重复，我曾写短文

批评过这些缺陷。这次买到的本子比上次好多了，又增加了贾平凹

的书画作品等内容，无疑是读书人喜爱的。

陈村的《五根日记》，写得轻松，游刃有余而妙趣横生。文字

在陈村笔下显得生气勃勃，从中仿佛能感受到陈村的气息。严肃

宏大的叙事是一种做派，而以小见大，小而生趣，也是一种风格。

这让我想起沈复的《浮生六记》，将日常生活、生存状态写得趣味无

限，也是一种境界啊。浮生何求？人活一世，草木一秋，要的不是

结果，而是经历过，体验过，是此中的过程。“见藐小微物，明察秋

毫，顿生物外之趣”，“物外之趣”，难得而珍贵。在这一本书里，我
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看到了人间烟火，看到了人性的真实，看到了人生过程中蓬蓬勃

勃的生命景象，包括不幸、愤怒、哀伤、软弱和秘密。烟火气息，

浓烈而芳菲。

《西路上》是贾平凹的一部长篇散文。云南人民出版社出版，书

里附了许多照片，更添真实感。文字很美，依然是贾平凹的味道，

质朴而纯净，有人生的大感悟、大体验在其中。贾平凹的写作经历

了大红大紫和大悲大喜，但他对文学的虔诚和初心始终不变。

钱云山：银行职员
盘点自己 2024年阅读小史，已入“小公捨”书库中浏览与细读

过的书，近50种，主要以旧书居多，集中在文艺，品茗等。

大几十年的积习，阅读已是日课，即使人在旅途，照例携书。

淘书，买书，写书评，观书展，访书友书贩，乐在其中。前几日出行

会书友，淘好书，旅途仍照例携书外出，与书同行，与书为伴，既可

聊慰寂寞，也如红袖添香，乐在其中。其中三四册，较有代表性，无

妨小述之。

一是原桐乡丰子恺纪念馆的馆长吴浩然兄的新书《此致敬礼

——吴浩然师友信札展暨读信札记》。浩然兄曾被子恺之女丰一吟

称为“父亲字画的真正接班人”，他辞公职单干如鱼得水，佳作辈

出，著作等身。近期还在南京中国现代文学馆举办“叶圣陶·丰子

恺著作藏品展”。书中共收集五十来封各路师友来信，主要围绕丰

子恺艺术这个佳题的商讨，请教之回复及他的读札附记。如今多位

师友巳寿登耄耋，或驾鹤西去，办展出书也是一种追念，令人肃然

起敬。

二是《风水探源》，此书于 1990 年东南大学出版社出版，作者

为东南大学当年的年轻女教员何晓昕编著。“风水”两字过去常被国

人视为迷信，而当年作者不畏艰难，深入到赣、皖、闽、苏、浙五省

的山区、民间，调查实物，访问风水师，跑图书馆、博物馆，查阅家
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谱、族谱和地方志，插集并掌握大量的一手资料。以女性独有的敏

感视觉去观察思考和研究，拨云见日，去除“风水”玄学外壳，揭示

其合理的内核，回归本源而成环境工程学的探究。早年著书与出书

均不容易，严谨且苛刻。当然随着时间的推移和人们价值观的更新

与研究深入，新的思行则有利于“风水学”的补充与发展。

三是玄妙和尚所编纂的《圆顿心要·増篡》一书，编者择要把

多位高僧大德的佛学研习名篇编纂成册，繁体字竖排印刷，字体

又大又粗，合符我这现时的老花眼阅读预期。行旅中的某日晨起，

择读诵经起：“过去事已断。现在事今断。未来事当断。”《圆顿心

要·天目中峯和尚广录节出》之禅语，为之一振，惊醒梦中人。及

时觉悟，及时行乐。珍惜当下，且行且珍惜，敬畏天地万物是必要

的修行。

这次旅程中，顺路慕名拜访“原色·建陶”茶空间主理人曾兄。

道别时，曾兄以他在自己空间里办过展的《亮相：罗森豪～大天目》

的大部头一书相赠，说我爱书又懂茶，这书如宝剑赠英雄。我请他

题签，他谦恭不就，说这书不是他的作品集，等何日作者来此再帮

我补上，以满足我好收藏题签本之癖好。其实我也期待曾先生自

己的作品集早点问世。天目茶碗宝贵，变化无穷的色泽如大千世

界，但难得的乡情更是无价与纯粹，更何况有言：天下茶人是一家

之说！

罗茗露：东莞图书馆馆员
在 2024 年，我读了十余本书，涉及社会、文学、个人成长、心

理、科普等方面，更偏爱科普读物。这一年通过阅读，我认识了陌

生的领域，打开了认知世界的大门。以下几本书给我留下深刻印象：

《在城望乡》（曹东勃著）：这本书描绘了当代农村的生活面貌

与生产面貌、新中国成立以来城乡关系与三农问题的演变，探讨了

地方治理与农业发展的理想模式，可以帮助我们跳出日常生存空
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间，在经济社会的宏大变革中，认识中国的另一面。 

《破天机：基因编辑的惊人力量》（珍妮佛·杜德娜，美塞缪尔·

斯滕伯格著）：如何阅读基因秘密？基因编辑是什么？在这本书中，

我们可以跟随诺奖得主，回顾基因编辑技术的发展史，展望基因编

辑技术未来的发展趋势，“读”懂基因密码，探索生命潜能，并探讨

相关的社会与伦理议题。

《医学的温度》（韩启德著）：有生必有死，有人必有病，有病就

有医。看病是每个人一生中摆脱不了的问题，韩启德院士从人文性

入手，阐述医学是有温度的，合格的医者应是以病人为中心，注重

对病人的沟通互动，一同对抗疾病的侵袭。

《命悬一线 我不放手》（薄世宁著）：这是一部生命关怀之书，

薄世宁医生以 20多年 ICU 亲身经历讲述 ICU 生死故事，科普危重

症医学常识，讲透危机时刻的关键抉择，让读者学会如何应对意外。

《读是一种幸福》（梁晓声著）：这本书是梁晓声谈读书与人生

的经典散文集，书中，作者分享了个人阅读经历的感悟与收获，向

读者传递了读书对于滋养灵魂、感知幸福、慰藉人生的重要意义。

《人生苦短，再来一碗》（丰子恺等著）：这是一本色、香、味俱

全的美食散文集，非常适合吃货阅读。它带领我们穿梭于二十位文

学巨匠的餐桌之间，踏足一场穿越文化味蕾的盛宴，遍历东辣西酸、

南甜北咸的中华美食。

《秘密花园》（弗朗西丝·霍奇森·伯内特著）：这是我反复重

读、最喜爱的一本外国文学，讲述了孤僻的小女孩在知更鸟的引导

下与结识的小伙伴一起复活秘密花园、并成长进步的故事。这本书

非常疗愈心灵，读完感觉世界变得非常美好。

王素红：东莞谢岗企业员工
我的阅读其实是家庭亲子阅读，与孩子一起阅读。谢岗图书馆

简真就是我们家的亲子乐园。我有两个孩子，哥哥上高中，有自己
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的读者证，妹妹上小学二年级，和我共用一个读书证。2024 年度，

儿子的借阅记录查下来是 872本。我和女儿的年度借阅记录查下来

是 993本。

谢岗图书馆阅读环境很好，周末和节假日我们就全家去图书

馆，上午开馆就去阅读、借书。下午看完这些绘本故事书后，就去

图书馆借一些新书。有时候下午没看完，就晚饭后再去图书馆还书

借书。孩子寒暑假时，我和孩子爸爸交叉排班，每天安排一个人下

班后带孩子们去图书馆借书，每次都是 20本借满。感谢东莞市绘

本馆服务体系，孩子们一直有新书看。

我印象比较深刻的书里有一本《第一次去图书馆》，是游戏绘本

系列中的一本。因为书中内容是游戏互动的方式，女儿就拉着我一

起扮演模拟，把从图书馆借来书摆整齐，装扮成图书馆的样子，然

后开始走书架迷宫，按书里的线索做知识问答游戏，锻炼孩子的空

间方位、图书归类等能力，挺好玩的。玩过这个游戏之后，妹妹再

去图书馆借书，自主找书的能力明显提高了。和孩子共读的图书还

有《中国古代智谋故事》《假如给我三天光明》《鸿门宴》《卧薪尝胆》

《讲给孩子的四季故事》等图书。

孩子们要自己找书的时候，我一般就让他们自主选书。他们

自己选的书，一般更适合他自己的年龄段，更符合他当下的阅读理

解能力。孩子们自己挑选阅读的书方方面面都有，既有《威利和朋

友》《丽塔和鳄鱼迷路了》《乒乓猫上报纸》《老鼠贝奇帮帮忙》这一

类绘本故事书，也有科普性质的书，如《喉咙好痛啊》《时钟时钟几

点了》《油锅着火了》等。特别是《豌豆公主》《丑小鸭》等童话名著

绘本他们也读得津津有味，我就没干涉过孩子，充分尊重孩子们的

借书意愿。

家附近有一个图书馆，真是很幸福的事。如果靠我们自己买

书，孩子们一年阅读一千八百多本图书的事，怎么可能做到呢？说

到这里，再次感谢图书馆。
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东莞图书馆读者荐书官荐书

12月28日，东莞图书馆举办“成为图书馆员之荐书官”活动，与读者一

起回顾2024年书香之旅，推荐最喜欢的一本书，并写下推荐理由。这里精选

部分读者荐书，致敬书籍，遇见美好。

郑伊涵：东莞理工学院法学系学生

《法治的细节》（罗翔著）：这不仅是一本法学知识启蒙书，更是

对青春和理想的深刻反思。它以深邃的思考和生动的案例，激发我

对法学浓厚的兴趣。阅读这本书，认识到法律不仅仅是一套规则，

更是一种精神，一种追求正义和公平的力量。作为一名法学专业的

学生，我不仅要学习法律条文，更要理解法律背后的精神和价值。

愿我们在未来的岁月里，无论遇到何种挑战，都能保持内心的清澈

和对正义的执着追求。（东莞图书馆索书号：D920.5/336）

《风月同天：古代文化变迁中的细节》（侯印国著）：这是一部探

讨中国古代文化变迁细节的作品，作者通过对古人衣食住行、日常

生活、风俗仪式等方面的细致观察，揭示了中华文明的丰富起源与

多元融合。本书的特色是聚焦于文化变迁的细节，为读者提供了一

个全新的视角观照历史。书中配百余张高清插图，图文相映．增加

阅读的趣味性。（东莞图书馆索书号：K220.3-53/6）

蓝昊文：寿险规划专员

《中国历代政治得失》（钱穆著）：每个人的生命只有一次，但透

过历史我们仿佛又经历过一遍不一样的人生，好似重活一番。本书

总结了中国历代王朝的得与失，虽然政策各有不同，但这些封建王

朝却都走向相同的结局，好似命运般。借古观今，以史为鉴。历史

没有对错，错在我们不尊重历史，不以历史为戒。（东莞图书馆索书

号：D691.21/19）
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高谊彦：会计从业者

《此心安处是吾乡》（华晔著）：这本书让我们了解世界各地的

风土人情，开阔视野。还有各种美食，让你有欲望去到达书中所讲

的地方。我们每到一个地方，要把心安定下来，让它成为自己的故

乡。书里面有大量的彩色图片，图文结合，可读性强。（东莞图书馆

索书号：I267/13701）

曾铭：自由职业者

《乔布斯的魔力演讲》（迈恩·加洛著）：乔布斯是金球舞台上

最能虏获人心的演讲大师，为了听一场他的演讲，有人不远千里，

只为获得一个最好的座位。这本书总结了乔布斯演讲的秘诀，从中

学习运用他的演讲技巧，你将脱颖而出。我也将这本书推荐给步入

社会的女儿，及希望改善和提升公开演讲表达的读者。（东莞图书馆

索书号：H019/581（3））

梁海婷：法律从业者

《人生设计课》（比尔·博内特，戴夫·伊万斯著）： 人生没有

固定的完善答案，人生永远在探索和变化之中。真正好的人生状态

是：我发现了很多适合自己的选择，而且决定从某个选择开始试试

看。那么，就让我们从发现或设计各种各样的选项开始设计人生。

（东莞图书馆索书号：B821-49/4159）

李臆：自由职业者

《心见数智的秘密》（李长华著）：现代科技以及人工智能的高

速发展，数字化转型最大的挑战不在于技术而在于思想观念．以及

在对未来的洞察力和想象力．透过现象看清数字化的本质。数字

化推动着人工智能的高速发展，通过“数智”明白人工智能的奥秘。

（东莞图书馆索书号：TP316/17）。
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莞城图书馆：萤火虫夜读会，
点亮图书馆之夜
洪慧平

“萤火虫夜读会”是莞城图书馆为拓展夜间阅读服务，于 2023

年 2月推出的活动品牌，旨在打造“图书馆之夜”与“亲子夜读”模

式，最大化利用公共空间资源，推动公共图书馆服务效能进一步提

升。自品牌创建以来已举办40期，深受读者喜爱。                       

一、组织与实施
“萤火虫夜读会”源自“娃娃家故事屋”。自 2015 年创立以来，

累计已举办亲子故事会超 300期。延续母品牌，“萤火虫夜读会”的

组织与实施，以下几方面较有特色：

一是以志愿者为主力策划组织活动。根据每场活动的规模与活

动形式，图书馆提前招募志愿馆长、绘本讲师、活动协助等若干名

志愿者，与工作人员一起组成策划团队，全程参与活动选题、选书、

讲读方案讨论、活动主讲及协助、活动后复盘以及与读者互动等活

动流程。其中，由具有一定专业水平的志愿馆长负责统筹活动，在

策划与复盘等过程中进行整体把控和给予专业建议，促进志愿者在

参加活动过程中积累经验以及不同志愿者之间互相协作。

二是关注活动中读者的收获与体验。每一场亲子故事会，既是

在讲读、游戏与互动中培养儿童的阅读兴趣，也在为家庭开展亲子

阅读提供示范引领，这是活动的基本理念。因此，更积极以教研的

态度，去关注活动中读者的收获与体验。读懂故事、讲好故事的基

础上，从故事出发，延展知识并增加体验，如在观鸟绘本的讲读中

融入观鸟知识，在故事讲读后带领幼儿观察并描述模拟鸟巢；根据
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每一场活动的初步设计，精细化分龄，并根据分龄进一步完善活动

各环节；适当引入亲子互动，让陪同幼儿参加的大朋友也参与进来，

使其在亲身体验中获得快乐与学习。

三是多措并举提升夜间活动魅力。为保证夜间活动品质，在

错峰服务、延展服务时长的基础上，“萤火虫夜读会”更采取了系列

完善措施。通过多次测试与调查，适应周边社区亲子家庭的实际需

要，将周三晚的 7:30-8:30 及周五晚的 7:30-9:00 作为常态化活动

时段；根据每场夜间故事会活动设计需要，选择室内或户外作为活

动举办场地，并为此逐步完善图书馆户外空间灯光、发光 logo导识

牌、蒲团坐垫、折叠户外椅等设施设备，营造轻松愉悦阅读环境；善

用夜间氛围，多选择适合夜间讲的故事及讲述形式，如《好安静的

蟋蟀》《诞生了，凤蝶！》等自然主题、《晚安猫头鹰》等与夜间相关

的题材绘本，并通过绘本剧、自然夜观等打开模式，让夜间活动独

具魅力。

二、亮点与成效
经过近两年的努力，“萤火虫夜读会”很好地融入市民的潮流夜

生活。其亮点与成效主要有：

一是策划亮点活动，提升品牌影响力。2024年，结合当前的传

统节日热潮，发挥阅读活动优势，使“文化热”向幼儿的传达由表及

里，由形式的热闹推及内涵、精神的传承。为此，“萤火虫夜读会”

先后推出“阅”闹元宵、浓情端午、酌取“月”光·挑灯赏“阅”、乞

巧节等系列传统节日故事会，为幼儿读者带来了一场场融合传统

文化与现代乐趣的盛宴。如中秋主题故事会中，先从绘本故事讲读

中，与幼儿分享中秋的由来、赏月传统习俗、月饼的制作以及有关

中秋的美丽传说，更通过诵读诗词、猜灯谜、投壶、DIY古风灯笼等

互动游园游戏，以及品尝本土特色的中秋祈福水果、糕点等，让小

读者在阅读盛宴中体验文化魅力，加深对传统节日的理解和热爱，
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更增进了亲子之间的情感交流。

二是坚守活动品质，不断培养新力量。故事会的精心策划离不

开志愿者的群策群力，但成熟志愿者的流失也是常态。因此，“萤火

虫夜读会”十分注重培养新力量。常年招募有专业优势的志愿者，

通过视频试讲、团队磨课、现场观摩、以老带新等方式，搭建新手

志愿者蜕变的阶梯；每场活动读者离场后，活动团队都会留下来进

行即时复盘，在场志愿者就活动现场呈现效果提出自己的观察与建

议，由志愿馆长等有经验的故事会志愿者解答困惑，并组织探讨进

一步改进建议；对于特别优秀的志愿者，则引导进一步提升及自我

风格培养，邀请参加进校园等跨界交流场次，给予进一步锻炼与展

现的平台；此外，号召志愿者组队参加东莞图书馆举办的阅读推广

人培训等专业培训，在公益阅读推广人的路上不断进阶，为全民阅

读推广奉献坚实力量。

《图书馆规范管理指南：实战篇》
东莞图书馆编，国家图书馆出版社，2023 年 12 月

本书包括战略管理、绩效管理、业务管理、体系

管理、科研管理、行政管理6章，收录东莞图书馆在

开展规范管理的实践中有典型意义的实战案例75篇，

包括报告、方案、样例、案例、法规、规划等，原汁

原味地公开呈现东莞图书馆的内部管理细节和鲜活

案例，旨在给行业提供规范管理实践样本。
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华园求真书会： 让阅读更
有价值
陈  奕

2017 年，华南理工大学图书馆创新阅读形式，打造“华园求真

书会”阅读文化品牌，通过深度阅读、立体化体验、沟通交流、启发

教育等形式，提升读者阅读兴趣、培养良好阅读习惯，助力校园文

化建设。

多措并举，确保读书会顺利发展
1. 成立阅读推广机构，加强组织领导。图书馆成立文化建设

部，调配专业人才，形成由馆长主抓，业务副馆长组织领导，专职部

门组织管理，全馆协同参与的常态化运行机制。

2.确立以“真”为中心的核心理念。围绕“真”字打造华园求

真书会的内核，将“求真理、探真源、养真性、达真知”作为书会的

核心理念，引导师生读者追求真、善、美。

3.开展多元主题活动。每期主题都在统筹考虑时事热点、读

者关注喜爱等的基础上进行策划，力求“够新鲜、蹭热点、接地气”。

如推出“巨人离去，精神长存——读霍金《时间简史》”主题书会，

热烈探讨“宇宙图像”“黑洞”和“时间旅行”，解读《时间简史》；推

出“芳菲四月，悦读华园”读书节活动、校长院士荐书、古籍图书推

荐等延伸阅读活动，成功营造浓郁的阅读氛围。

4.建设多层次人才队伍。邀请校内外院士名家、教授学者、作

家及社会文化人士等，参加书会主题讲座和交流互动；吸收培养具

有阅读爱好、组织策划能力强的勤工学生，参与主持和组织。

5.多方合作，形成合力。图书馆联合学院、校组织部、学工处、

团委、学生社团等多个部门举办书会活动，共同推动校园文化建设。

如与校党委党校、学生工作部等合作举办《习近平的七年知青岁月》

读书交流会暨学校党校卓越班结业典礼等。
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6. 加强活动推广。利用学校微信公众号、图书馆官网官微等平

台，结合线下海报、学生社团组织等渠道，发布活动信息，广泛宣传

推广。还建设读书会数据库平台，线上展示每期读书会活动内容，

推出好书荐读、藏真撷英等专栏。

打造品牌，举办高品质读书活动
“华园求真书会”通过打造高品质的书会活动和活动品牌，逐渐

形成了具有亮点效应和读者喜欢的阅读文化品牌。

内容上，策划举办了一系列主题鲜明、内容丰富、紧扣热点的

读书活动，如：组织开展《习近平讲故事》读书会，践行十九大精

神，解读时代“信仰的力量”；缅怀科学巨匠霍金，组织题为  “巨人

离去、精神长存——读霍金《时间简史》”活动；在“不忘初心、牢

记使命”主题教育期间，组织题为“立鸿鹄志，做奋斗者——读《肝

胆两昆仑：刘琴西、刘尔崧兄弟的红色传奇》”活动；在澳门回归祖

国 20年之际，举办“砥砺奋进，逐梦前行——读《虹起伶仃，逐梦

港珠澳大桥》”活动。

形式上，多样、多元和趣味相结合。读书会的形式包括学生经

典段落朗诵，读书体会分享，专家嘉宾与读者互动，作者现场签名

赠书，名家现场挥毫赠送书画墨宝，京腔咏唱古诗等。

阅读引领，促进校园文化建设
“华园求真书会”通过文化氛围营造、先进设备使用、书画藏

品展示等方式，不断构建高雅的阅读文化环境和多元文化空间。自

2017 年开办以来，受众面广、影响力大，在学校里形成了良好的阅

读引领作用。师生对书会活动的内容、形式、体验等都比较满意，

认为求真书会的系列活动让大家既感受到阅读魅力，又能在思想和

艺术上受到熏陶和滋养，同时为图书馆营造格调高雅的阅读氛围，

对促进校园文化建设起到积极作用。经过多年的探索和实践，“华

园求真书会”已成为学校文化建设的一个知名品牌，得到校领导认

可，学校网站、微信等对读书会及延伸文化活动进行多次报道，越

来越多的师生开始走进“华园求真书会”。
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※10月 24日，东莞图书馆举办“共生、共融、共发展”百年粤剧

戏桥文献展。

※10月 28日，东莞阅读联盟中海社区老年大学读书会在中海物

业社区老年大学举办《修身要旨》读书会。

※11月，东莞图书馆创新阅读推广服务，策划推出“成为图书馆

员”系列活动，设置选书官、图书导游、荐书官、阅读管家、灵感魔法

师、图书馆代言人6个角色。

※11月 4-10日，第十届中国口述历史国际周在北京举行，东莞

图书馆莞城分馆“莞籍名家口述历史”项目入选“年度项目大展”。

※11月 10日，东莞图书馆举办“时光之旅”第五届儿童绘本创

作大赛颁奖活动暨绘本名作家分享会。

※11月 15日，东莞阅读联盟启智读书会在东莞启智学校举办

“拥抱秋天”户外读书活动。

※11月 17日，易读书友会举办《56天专注力训练指南》读书会，

潜力密码专注力创始人刘言浩与家长、学生和读者畅谈孩子专注力话

题，解读专注力提升方法。

※11月 30日，东莞阅读联盟小种子读书会在周屋稻田举办“趣

探稻田 遇见美好”亲子阅读活动。

※11月30日，“新时代图书馆史研究的文化使命”学术会议在嘉

兴市图书馆举行，会上，冯玲馆长做题为“《追求卓越》：与社会共进的

编年体图书馆史”专题发言，分享东莞图书馆馆史编撰实践及特色。

※12月 4-5日，2024广东图书馆年会在广州市花都区图书馆召

开，东莞图书馆承办主题为“让孩子发现图书馆——图书馆未成年人

服务创新与发展”的学术分会场。

※12月 13-14日，东莞市公共文化设施联盟举办创意展示、互动

体验、集章打卡等系列活动，展示联盟活力和风采。

※12月 14日，东莞图书馆读者服务中心策划推出主题绘画、图

书香短讯
李正祥  张宽路



书
香
社
会

78

书推荐、场景打卡等“阅读马拉松”系列活动。

※12月 20日，东莞市社会科学界联合会授予东莞图书馆“东莞

市社会科学普及基地”称号。

※12月 28日，东莞图书馆松山湖分馆举办“花语书香，诗韵流

年——2025蛇年迎新诗会”。

※2025年元旦新春，东莞图书馆联动各镇街（园区）分馆，以

“书，盛开的鲜花”为主题开展系列阅读推广活动。

※10月 22日，文化行业标准《图书馆志愿服务管理指南》正式

实施。

※10月 20-23日，阅读推广工作委员会“公私藏书与经典阅读”

会议在沧州市图书馆举行，来自全国图书馆业界、学界、古籍收藏界、

出版界的参会代表共计360余人出席。

※10月 16-19日，阅读推广工作委员会“艺术与阅读”研讨会在

杭州举行，来自全国各地近200位图书馆人齐聚一堂，共同探讨艺术

与阅读之美。

※10月 31日，阅读推广工作委员会“书香城市（区县级）”研讨

会在宁波图书馆召开。

※11月 6-8日，阅读推广工作委员分级阅读研讨会在吉林省延

边朝鲜族自治州召开，主题为“推进分级阅读 深化阅读推广”。

※11月 26-29日，阅读推广工作委员会“图书馆与民族地区阅读

推广学术研讨会”在云南红河州召开，主题为“阅读中华民族经典 讲

好中华民族故事”。

※12月 5-7日，阅读推广工作委员会阅读推广标准与评价学术

研讨会在深圳市福田区图书馆召开，主题为“阅读推广标准与评价的

实践之路：工具、方法与路径”。

※12月11日，中国图书馆学会“乘书出发 通达天下”——第七

届“中国阅读”推荐书目和阅读推广案例发布仪式在重庆图书馆举行。

※12月 17日，第七期广东省少儿阅读推广人培训班结束， 56名

学员获得“第七期广东省少儿阅读推广人初级资格证”,108名学员获

得“第七期广东省少儿阅读推广人培训班结业证”。



东莞图书馆绘本馆体系是全国首创的绘本专题图书馆服

务体系，是由东莞图书馆与分馆、村（社区）、学校等机构合作

共建，截至2024年12月31日已有89家绘本图书馆和39个

绘本阅读服务点。本期《易读》带你走进特色绘本馆。

万江绘本馆是“东莞图书馆绘本馆体系”首家成员馆，

2017年7月试开馆，累计接待读者30.63万人次，外借图书

30.4万册次，举办活动390场。馆内现有馆藏图书3.3册，环

境明亮温馨，还特设了富有地方特色的龙舟体验区。2022年

和2023年分别荣获“图书馆报年度影响力绘本馆”和“广东省

家庭亲子阅读体验基地”称号。

工会绘本馆于2022年5月开馆，已累计接待读者44万人次，

外借图书38万册次。馆内现有绘本图书4.3万多册，设置了爱

心妈妈小屋等特色区域，累计举办活动190场，其中职工家庭

伴读会创新地把“亲子阅读微讲座”和“绘本故事会”相结合，

成为出名的特色服务。

万江绘本馆

工会绘本馆


